
O 7 - Nº 354 - 4 DE MAYO DE 1972 - $ 2,60 - m$n. 260.—
URUGUAY $ 180.- o/u. - EN PARAGUAY 65 GUARANIES
EN COLOMBIA $ 10
GENTE
Y LA ACTUALIDAD
De Editorial Atlántida para Usted.
ODO
O QUE FUE
L ESTRENO
E BOMARZO
L ULTIMO
E LOS
KENNEDY
ICE
SUS COSAS
EXCLUSIVO:
EL PROGRAMA
QUE NO
SE VIO
HORANGEL
CON
BARNARD
MARIANN ERIZE:
DESLUMBRANTE
MISIONES
EL CASO
DE LA MADRE
QUE LE ROBARON
EL HIJO

Moiril Sol crea un nuevo concepto:
El peinado con luz.

Peinado que dura, porque luego del champú, MOIRIL SOL
disciplina la forma exacta del marcado.
Cabello por cabello. Con luz, por todo lo demás.
partir de MOIRIL SOL, los reflejos, el tono y el brillo en sus cabellos
vienen directamente del sol. Suaves. Radiantes como el dia.
Con auténtica protección para el color.
la nueva gama de 9 tonos de MOIRIL SOL y MOIRIL SOL aclarante.
puede encontrarse todo. Para su peinado perfecto.

Moiril Sol
CASTAÑO



GENTE GENTE GENTE



Monseñor EDUARDO FRANCISCO PIRONIO (51) fue designado por Paulo VI obispo de la diócesis de Mar del Plata. El prelado, que se desempeña como secretario general del Consejo Episcopal Latinoamericano (CELAM), es considerado como fiel representante del pensamiento de Paulo VI y el Concilio Vaticano II, lo que determinó al Papa nombrarlo como hombre de consulta para los problemas de América latina y en especial dentro del panorama eclesiástico de la Argentina. Además es uno de los obispos argentinos con mayores posibilidades para el cardenalato. Se prevé que para fines de mayo asumirá sus funciones en Mar del Plata, teniendo en cuenta que alrededor del 15 de este mes finaliza su periodo como secretario del CELAM.

MARIANN ERIZE (20). A pesar de los 18 años que pasó en Francia podemos decir orgullosos que es bien argentina. Nació en Erize, un pueblo de la provincia de Buenos Aires que no por casualidad lleva su mismo nombre: fue fundado por su abuelo. A su regreso de Europa se internó con sus 7 hermanos en la selva misionera, donde dio rienda suelta a su verdadera vocación: pintar. Hoy ha hecho de su departamento en Belgrano su rincón favorito. Allí, entre bochinche de cuadros y tubos de pintura, pasa la mayoría del tiempo libre que le dejan los estudios de periodismo y sus obligaciones de modelo. Para los días de sol reserva otra de sus viejas pasiones: los deportes. Para nosotros los humanos no reserva nada: simplemente aparece, y sale el sol y todos nos ponemos contentos de que exista y esté acá cerquita.



El presidente francés, GEORGE POMPIDOU, del brazo de su esposa se dirige a su propiedad de la localidad de Orvilliers, denominada "La casa blanca", tras haber depositado sus votos en el referéndum que en Francia se llevó a efecto para decidir el ingreso de Gran Bretaña y otros cuatro países al Mercado Común Europeo. El Consejo de la Comunidad Económica de Europa ya había aceptado aquellos ingresos, pero Pompidou, fiel a la política de Charles De Gaulle sobre el tema (durante muchos años París cerró las puertas del Mercado a Londres), organizó dicho referéndum con el objeto de saber si su pueblo aprobaba su política europea. Como en otras oportunidades, los franceses dieron su apoyo al gobierno con un 68,2 % a favor de la ampliación del Mercado Común, pese a la cerrada oposición que algunos círculos de izquierda hicieron a Gran Bretaña. De todas formas, dicho ingreso no se hará efectivo hasta el 1º de enero de 1973.

ESTOS AUMENTOS SE PRODUJERON EN UNA SEMANA EN BUENOS AIRES.

DONDE HABLAN LAS CIFRAS, MUEREN

	MARTES 25-4	MIERCOLES 26-4	JUEVES 27-4	VIERNES 28-4	SABADO 29-4	MARTES 2-5
	m$n.	m$n.	m$n.	m$n.	m$n.	m$n.
ASADO	485	500	–	–	510	VEDA
VACIO	570	575	585	585	615	–
ENTRAÑA	710	715	725	725	735	–
CARNAZA	690	695	705	715	725	–
BOLA LOMO	820	825	835	845	845	–
BIFES	950	955	965	975	1.000	–
PALOMITA	950	955	965	975	975	–
PALETA	690	695	705	715	715	–
COLITA CUADRIL	950	955	955	965	975	–
PECETO	950	955	965	975	975	–
CUADRIL	950	950	975	–	985	–
FALDA	270	275	285	295	–	–
LOMO	1.100	–	1.115	–	1.150	–
ARROZ (½ Kg)	270	–	290	–	300	300
AGUA MINERAL	65	–	–	74	74	74
TE (SAQUITOS)	240	–	285	–	–	285
FIDEOS (400 g)	120	–	135	–	–	135
SOPAS (ENVASADAS)	175	–	–	200	–	200
GASEOSAS (1 LITRO)	120	–	–	–	130	–
AZUCAR	200	–	230	–	250	250 (también a $ 300)
HUEVOS	370	–	390	–	–	390
QUESOS	580	–	–	–	620	620
PAN FARGO	170	–	–	180	–	180
PLUMERO (BUENO)	1.200	–	–	1.500	–	1.500
ESCOBAS	490	490	580	580	650	650
TRAPO REJILLA	85	–	96	110	–	110
TRAPO PISO	130	–	140	160	–	160
JABON (POLVO, ½ Kg)	365	–	375	400	–	400
CERAS	450	–	465	–	–	480

LAS PALABRAS

LAS COSAS ESTAN POR LAS NUBES. Y LAS NUBES CADA VEZ MAS ALTAS. ENTRE EL MIERCOLES 26 DE ABRIL Y EL MARTES 2 DE MAYO "GENTE" CRONOMETRO, ESA ES LA PALABRA, LA ESCALADA DE PRECIOS EN LOS ARTICULOS DE PRIMERA NECESIDAD. PARA ESO RECORRIO CADA DIA MERCADOS DE LINIERS, VILLA URQUIZA, CONSTITUCION, BELGRANO, PALERMO Y AVELLANEDA.

	MARTES 25-4	MIERCOLES 26-4	JUEVES 27-4	VIERNES 28-4	SABADO 29-4	MARTES 2-5
	m$n.	m$n.	m$n.	m$n.	m$n.	m$n.
TOMATE (SUELTO)	120	140	–	200	240	240
CERVEZA (lata 470 cm)	160	–	–	–	165	165
MAYONESA (FRASCO GRANDE)	405	–	415	–	430	430
VINOS FINOS	470	–	–	–	–	530
VINO COMUN	180	–	–	–	240	240
WHISKY (NACIONAL)	2.000	–	–	2.090	2.090	2.090
CAFE (MOLIDO, 1 Kg)	1.800	1.900	1.900	2.200	2.200	2.200
VINAGRE	160	–	–	170	–	–
ACEITES	490	–	550	–	570	–
MERMELADAS (FRASCO)	415	–	440	–	490	–
DURAZNOS (AL NATURAL)	310	–	–	360	–	–
ANANAS	380	–	–	430	–	–
MANZANA (AL NATURAL)	265	–	–	310	–	–
DAMASCOS (AL NATURAL)	290	–	–	340	–	–
ENSALADA (FRUTAS AL NATURAL)	410	–	440	–	460	–
ARVEJAS FINAS	155	–	–	–	180	–
TOMATES (AL NATURAL)	255	–	265	300	–	300
GARBANZOS (LATA)	180	–	190	–	210	–
POROTOS	130	–	140	–	155	–
ESPARRAGOS	560	–	570	–	590	–
DULCE BATATA (700 g)	400	420	–	450	–	450
BATATA (1 Kg)	155	–	–	–	165	–
POLLOS (GRANDES, 1 Kg)	640	–	–	600	550	600

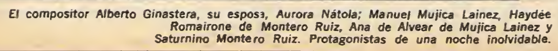
ALBERTO GINASTERA, MANUEL MUJICA LAINEZ Y "BOMARZO"

CRONICA DE



El compositor Alberto Ginastera, su esposa, Aurora Nátola; Manuel Mujica Lainez, Haydée Romairone de Montero Ruiz, Ana de Alvear de Mujica Lainez y Saturnino Montero Ruiz. Protagonistas de una noche inolvidable.





El más notable tapado de chinchilla de la noche junto al exotismo de un auténtico sari hindú. El Teatro Colón asistió a un incesante desfile de elegantes.

UNA NOCHE TRIUNFAL



LUEGO DE CINCO AÑOS DE AZAROSAS IDAS Y VENIDAS SE ESTRENO "BOMARZO" EN EL TEATRO COLON. UNA CERRADA OVACION DE QUINCE MINUTOS RUBRICO, EL PASADO SABADO 29 DE ABRIL, UNO DE LOS MAS ROTUNDOS EXITOS MUSICALES DE LOS ULTIMOS TIEMPOS. PERSONAJES, APELLIDOS NOTORIOS, MUJERES ELEGANTES, EMBAJADORES, ASISTIERON AL DESARROLLO DE UNA OBRA COMPLEJA, ESPLENDIDAMENTE ESCENIFICADA, DIGNA DEL TALENTO DE SUS CREADORES.

En las cercanías de Viterbo, Italia, hay un extraño jardín de enormes, monstruosas piedras esculpidas. La leyenda atribuye a un miembro de la familia Orsini, posiblemente duque de Bomarzo, la erección del asombroso bestiario. Allí, varios siglos más tarde, el novelista Manuel Mujica Lainez transcurrió una jornada que lo decidió a encarar la elaboración de una novela. El 13 de julio de 1958 resurgió, así, la trágica leyenda de Pier Francesco Orsini, duque de Bomarzo.

Tres años y unos meses después, el 7 de octubre de 1961, la novela estaba terminada. Sus 650 páginas morosas, elegantemente escritas, llegaron a manos de Alberto Ginastera. La turbulenta descripción de las desventuras del duque lo impresionaron vivamente y, poco a poco, la idea cobró vida.

Primero fue una cantata. estrenada en Washington en 1964 y en Buenos Aires hacia 1965. Después, al serle encargada una ópera, Ginastera pensó en las grandes posibilidades escénicas de la novela de Mujica Lainez. Una conversación entre novelista y músico bastó para que la ópera se pusiera en marcha. El 19 de mayo de 1967, el Lisner Auditorium de Washington era testigo de un éxito sin precedentes: "Bomarzo" recibió una ovación cabal, estremecedora. "Una obra maestra moderna", calificó el "Washington Post"; "extraordinaria nueva ópera", dijo el "New York Times". Pocas veces, quizá nunca, un músico argentino había recibido tal homenaje.

Sorpresivamente, el estreno en Buenos Aires —programado para julio del mismo año— no se llevó a cabo. Por resolución municipal la obra fue excluida del repertorio del Teatro Colón, único recinto que, por recursos, podía albergar la obra maestra de Ginastera-Mujica Lainez. El Boletín Municipal decía, entre otras cosas, que "resulta inadecuada la representación de la mencionada obra para ser ofrecida a la población de Buenos Aires". Protestas, comunicados, solicitadas: nada sirvió. Los trascendidos hablaban de que la obra había sido "excluida" por sus escenas de violencia y sexo. Nunca se supo a ciencia cierta. La cuestión era que "Bomarzo" no podía ser estrenada en Buenos Aires.

La reacción de Ginastera fue razonable: prohibió toda ejecución de sus obras en el Teatro Colón y "en toda otra dependencia municipal".

El tiempo pasó y el asunto fue perdiendo consistencia hasta que, luego de arduos preparativos, se decidió el estreno de "Bomarzo" en el Colón. La fecha fijada: sábado 29 de abril de 1972, en función de gran abono.

EL ESTRENO

Son las 20.30 del sábado 29 de abril de 1972. Impecablemente enfundado en su traje de rigurosa etiqueta, Alberto Ginastera hace su entrada en el Teatro Colón. Algunos saludos y se dirige al primer piso, hacia el palco del intendente municipal. Allí asistiría al estreno de su obra.

La afluencia de público es incesante. Todas las variantes del smoking en los hombres. En las mujeres el largo es de casi excluyente rigor. Algunos de los más notorios apellidos de la sociedad porteña, uno que otro funcionario público —Saturnino Montero Ruiz, por supuesto, entre ellos—, embajadores, con la infaltable presencia de John Davis Lodge, de EE.UU., van tomando ubicación. A las 20.55, acompañado por su nieta Ana Victoria Trevisan y su esposa Ana Alvear, aparece Manuel Mujica Lainez. Orgulloso, señala que su nieta de diez años "tiene nombre de reina". Sube al primer piso y desaparece en el palco del intendente. Poco después de las veintiuna llega Ariel Ramírez: "Soy contrario a todo tipo de censura. Menoscaba la libertad de creación de que debe gozar el verdadero artista", dijo. "Espero que «Bomarzo» tenga el éxito que se merece".

Son las 21.10. El Teatro Colón está repleto. Mientras las luces se desvanecen. un silencio absoluto va ganando la sala. Con la aparición de Antonio Tauriello, director de la orquesta estable del Teatro Colón, estalla el primer aplauso. Luego, muy despacio, se levanta el telón y nace la música.

La iluminación destaca un telón de gasa con figuras indefinibles. Detrás, sobre la izquierda, se comienza a destacar una enorme y monstruosa cabeza. El ámbito del escenario cobra un matiz verdoso. Una leve humareda invade todo —se escuchan algunas toses de los espectadores ubicados en las primeras filas— y, poco a poco, el escenario queda tenuemente iluminado. El efecto es alucinante, el clima es casi pesadillesco. "No me cambio, en mi pobreza, por el duque de Bomarzo", canta un niño que se pasea por el jardín de piedra para luego desaparecer. Luego aparece el contrahecho duque de Bomarzo, que comienza un exten-



Carmen Pradere, el juez Raúl de los Santos y Elena Alvear de Bosch en el bar del Colón durante el entreacto. Whisky



Sonriente, hermosa, dulce, entra al Colón la condesa Dzidza Orlowska. A su vera.



El embajador de Alemania, Luipold Werz, su hija, el secretario de Cultura de la Municipalidad, Francisco Carcavallo, y su esposa, Ana Inés Ezeiza. Todo el mundo fue al Colón.

el elixir de la inmortalidad. El duque queda solo con su angustia y el cáliz, entra en la monstruosa cabeza —la Boca del Infierno— y apura el contenido del cáliz que le otorgará la inmortalidad. Desaparece la luz: sólo la recibe el extraño manto verdoso que separa escenario de platea. El silencio pesa como una presencia.

Comienza entonces un largo racconto. En el segundo cuadro el duque maldito evoca su desdichada niñez, en la que, debido a su defecto físico, fue objeto de las más sangrientas burlas por parte de sus hermanos Girolamo y Maerbale. Pier Francesco es obligado a vestirse de mujer y Girolamo lo hiere en una oreja con un filoso estilete. Aparece entonces el padre, quien se indigna ante el disfraz de Pier Francesco y lo encierra en una habitación que —se dice— está habitada por un fantasma. Para horror del niño, una altísima y atroz figura se incorpora y lo persigue por la habitación hasta que cae sobre el aterrorizado Pier Francesco. La música, disonante y eficaz, hace resaltar la terrible pesadilla. En el tercer cuadro el futuro duque de Bomarzo —ya adolescente— visita al astrólogo Silvio, quien le anuncia que los astros indican que será inmortal y, por serlo, logrará la gloria que ningún Orsini podría empañarle. Sobre el final del cuadro se anuncia el retorno del padre de Pier Francesco malherido, de una batalla. El racconto prosigue: en el cuadro siguiente Pier Francesco visita a Pantasilea, una famosa cortesana florentina. Cuando se encuentra solo con ella sufre un acceso de pánico al ver su triste figura reflejada en un panel de espejos. Regala a la mujer un collar de zafiros, rechaza un presente horrible que ella pretendía entregarle y huye. El quinto cuadro muestra la muerte de su hermano Girolamo, con lo que Pier Francesco se asegura el ducado de Bomarzo. Al morir el padre ya nadie le disputa feudo y título: una hermosa ceremonia en la sala principal del castillo y Pier Francesco queda proclamado duque. Entonces conoce a Julia Farnese, de la que se enamora fervorosamente. El último cuadro del primer acto muestra a Pier Francesco frente a su retrato pintado por Messer Lorenzo Lotto, en Venecia. Allí, en el magnífico cuadro, aparece un duque hermoso, digno, varonil, muy distante la espléndida imagen de la maltrecha figura verdadera. Un espejo le recuerda su condición física y Pier Francesco comprende que él es los dos: el hermoso y el horrible y que, de cumplirse la predicción, prolongará su dualidad por toda la eternidad. El telón baja y un cálido aunque controlado aplauso enmarca el final del primer acto. Son aproximadamente las 22.30 y gran parte del público busca refugio en el bar del primer piso. Champán y whisky escocés parecen ser las bebidas predilectas. Pocos comentarios sobre la obra y un elogio unánime: la magnífica escenografía de Ming-Cho-Lee. El objetivo principal parece ser saciar la sed.

Los pasillos, trajinados incensantemente por elegantes, van quedando desiertos. Son las 23.5 y el segundo acto está a punto de empezar.

Se levanta el telón. Pier Francesco asiste, escondido, al amor de su hermano Maerbale y Julia Farnese. Se acerca a ambos y derrama una copa de vino en el ropaje de Julia: un presagio más de la muerte. En el cuadro décimo Julia y el duque se casan con gran pompa. Después de la ceremonia, y ya en la alcoba nupcial, Pier Francesco advierte, en un mosaico de la pared, la figura del demonio. La lucha con las fuerzas ocultas no ha cesado. Sale de la alcoba y se dirige hacia la estatua del Minotauro ubicada en una galería del palacio. Se reconoce en el monstruo, encuentra en él a un amigo y le canta.

Pasan los años y Pier Francesco no puede alejar de su mente la idea de que Maerbale y Julia lo deshonran. En una escena terrible confirma su sospecha y hace matar a su hermano. El hijo de Maerbale, Nicolás, jura vengar a su padre.

El cuadro siguiente muestra al astrólogo Silvio anunciando a Pier Francesco que ha logrado el ansiado elixir de la inmortalidad. Lo que ignora es que su sobrino Nicolás mezclará veneno con el filtro. Cuando, después de apurado el cáliz, toma conciencia de lo ocurrido, invoca a sus antepasados para que le eviten lo inevitable. Pier Francesco, duque de Bomarzo, muere. El niño que cantó al principio se acerca al cadáver y lo besa en la frente. Eso equivale al perdón: baja el telón y termina la ópera. Son las 0.5 del domingo. El público aplaude de pie. Uno a uno van apareciendo los integrantes del elenco. Cuando saluda Renato Cesari, que interpretó al astrólogo Silvio, el aplauso crece. Se transforma en ovación cuando hace su aparición Salvador Novoa.



El infaltable John Davis Lodge, embajador de EE. UU. A pesar de la rigurosa etiqueta, fue de traje y corbata.



La productora teatral Inés Quesada, el actor Antonio Gasalla y Cristina Correa de Astigueta, durante el entreacto. "Una verdadera obra de arte", opinó Gasalla.



El autor del libreto, Manuel Mujica Lainez su esposa, Ana de Alvear y su nieta, Ana Victoria Trevisen hacen su entrada en el Colón "Tiene nombre de reina, ¿vieron?" dijo Manucho de su nieta

que tuvo a su cargo la excepcional personificación del duque de Bomarzo. Ya está todo el elenco saludando. Un intento de cerrar el telón es interrumpido con una nueva oleada de aplausos. Entonces aparecen Mujica Lainez y Ginastera. La entrada del compositor marca el climax. Ginastera, evidentemente emocionado, se toca el costado izquierdo con las manos, se inclina, sonrie. Mujica Lainez se pliega al homenaje y lo abraza afectuosamente mientras le besa la mejilla izquierda. Tomados de la mano, los integrantes del elenco, Tauriello, Capobianco, Mujica Lainez, Ginastera y otros responsables de la obra, saludan al público que comienza a retirarse. El último aplauso se desvanece a las 0.20, quince minutos después de haberse oído el primero.

Saliendo de su ubicación en la fila 13 de la platea, Ariel Ramírez señala que ha asistido a la presentación "de una obra formidable, algo estupendo". El público se retira del teatro. Pocos dudan del hecho de haber presenciado el estreno de una obra maestra. Música, Interpretación, escenografía, coro, libreto inobjetables, magistrales. Finalmente, Buenos Aires pudo ver "Bomarzo". Y la aclamó como se merecia.

DESPUES. . .

Después de la función Ginastera y Mujica Lainez estaban eufóricos. "El público de dia de estreno siempre es difícil. Por eso resulta emocionante la ovación, los quince minutos de aplauso cerrado que recibimos. Nunca olvidaré esta noche." Mujica Láinez saludaba y aceptaba incesantes felicitaciones. El compositor anunciaba el posible estreno de Bomarzo en Francia, ya pensaba en el futuro. El Centro Argentino de Ingenieros, donde cenaron después de la función, era una fiesta.

En los oídos de todos aún quedaba el eco de los aplausos con que el público argentino premió la triunfal obra maestra de dos compatriotas.

El sábado 29 de abril de 1972, Alberto Ginastera y Manuel Mujica Láinez fueron profetas en su tierra.

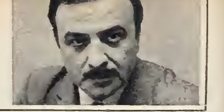
EMILIO GIMENEZ ZAPIOLA y PEPE ROCA

Fotos: Juan Mestichelli y



POLITICA: QUE PASA EN EL PAIS

Por SERGIO VILLARRUEL



EL PACTO SOCIAL

Finalmente el planteo político prevaleció sobre las consideraciones de carácter técnico. El presidente Lanusse convenció a sus pares de la Junta de Comandantes sobre la necesidad de estirar hasta el 15 por ciento el aumento de salarios y anticipar que antes de fin de año volverán a reunirse las comisiones paritarias.

● Estas concesiones —que según los tecnócratas liberales pueden provocar un "crash económico"— son el precio para que el G.A.N. encuentre, por fin, su réplica social... un intento oficial varias veces frustrado.

El miércoles el Presidente pudo reunir junto a él, compartiendo sus anuncios en materia de salarios, a representantes de prácticamente todos los sectores de la producción y el trabajo. Estaban allí los dirigentes de la Unión Industrial, de la Confederación General Económica, de la Central Obrera **(menos Rucci, que desertó a último momento)**, de las entidades rurales, etcétera.

● Algunos observadores quisieron ver en esta escenografía social una respuesta a la reunión que la C.G.E. realizó el 9 de marzo y que, también, fue profusamente difundida por la televisión. Pero, había una diferencia fundamental. **En la Casa Rosada faltaban los dirigentes políticos.**

* * *

● Mientras los asesores presidenciales contactaban a empresarios y obreros para la magna asamblea, el fantasma de la carestía de la vida reaparecía en las ferias, mercados y almacenes. Además, Buenos Aires se poblaba de rumores alarmistas, azuzados por la inusitada trascendencia otorgada por el propio gobierno a la llamada "Marcha del Hambre", una intentona proselitista diseñada por Roberto Cabiche, Raúl Bustos Fierro y otros miembros de la izquierda que se agrupan en el Encuentro Nacional de los Argentinos.

"Llevaremos 200 mil personas a la Plaza de Mayo", pregonaban sus organizadores.

El Ministerio del Interior se apresuró a prohibir terminantemente la manifestación. Y los servicios de inteligencia se movilizaron para detectar a presuntos "activistas", que aprovecharían la Marcha para desatar situaciones de violencia.

Muy pocos analistas dejaron de señalar la contradicción entre el discurso presidencial —preanuncio del Pacto Social— y el enorme despliegue militar y policial realizado unas horas más tarde ante el sólo anuncio de una Marcha organizada por la izquierda.

Un periodista extranjero que había viajado a Buenos Aires para cubrir, especialmente, la nota de la controvertida Marcha se planteó una incógnita que muchos colegas argentinos compartían:

● **"O la izquierda ha crecido tanto en la Argentina como para conmover al Estado... o quien ordenó las medidas de seguridad estaba mal informado".**

Lo cierto es que el intento del E.N.A. no pasó de algunos minúsculos incidentes rápidamente sofocados. Pero, el feriado decretado por el Gobierno y el dispositivo de seguridad que cubrió Buenos Aires, Rosario y los centros vitales del país le proporcionaron a la izquierda una publicidad gratuita nunca imaginada por los hombres del E.N.A.

* * *

En las próximas dos semanas el Gobierno, los empresarios y los productores se dedicarán a buscar fórmulas para neutralizar al hasta hoy indomable fantasma de la carestía.

● El team "neo-liberal" que comanda al equipo económico —Cayetano Licciardo, Carlos Brignone— permanece en sus puestos. Perdieron una batalla (la de los salarios) pero, por lo visto, no consideran perdida la guerra.

● Las renuncias de ambos hubieran provocado una "mini-crisis" en el seno del gabinete. **Pero, también hubieran indicado la intención de llevar, hasta sus últimas instancias, el cambio de política iniciado por el presidente Lanusse en el área socio-económica.**

Hace apenas dos meses el jefe del G.A.N. no daba ninguna esperanza de modificar la política implementada a comienzos de año por el equipo económico. En vísperas de su viaje a Brasil, afirmó que no habría cambios en el esquema salarial y que no serían convocadas las paritarias.

● La rectificación de la semana pasada demuestra —a juicio de los observadores— que el Presidente se halla sensibilizado ante la presión de los acontecimientos (Mendoza, por ejemplo) desatados por una política económica rechazada violentamente por importantes sectores.

● La variante "populista" es una primera fase de un cambio necesariamente profundo.

● Algunos empresarios nacionales se apresuraron a decírselo al Presidente: **"Las medidas sociales tendrán un efecto muy corto si no se modifica todo el contexto de la política económica".**

* * *

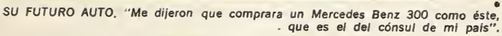
El Gobierno dio en una semana pasos importantes hacia el Pacto Social.

● Resta saber, ahora, si el cambio llegará hasta el punto que el presidente Lanusse se arriesgue a **"cambiar de caballo en mitad del río"**... una maniobra que puede ser aprovechada por sus enemigos o, si tiene éxito, modificaría dramáticamente el cuadro político y social argentino.

VIDA NUEVA, CASA NUEVA, AUTO



SU FUTURO AUTO. "Me dijeron que comprara un Mercedes Benz 300 como éste, que es el del cónsul de mi país".



TODO EL DINERO SEGURO. Y Negrette por fin puede respirar en paz. Ahora a gozar de los generosos intereses.

SU CAJA DE SEGURIDAD. En el Banco Nación, la número 18. Aprendió a manejarla y guardará papeles de negocios.





NUEVO, ROPA NUEVA... AMIGOS NUEVOS



DESDE EL DOMINGO 16 DE ABRIL —EN QUE RESULTO EL UNICO GANADOR DEL PRODE— HABIA DESAPARECIDO. ONCE DIAS DESPUES, "GENTE" ESTUVO CON EL CUANDO FUE A COBRAR EL CHEQUE Y CUANDO FUE A DEPOSITARLO. "ESTUVE CON REPOSO POR UN DOLOR DE ESPALDAS". CONTESTACIONES AMBIGUAS SOBRE SU COMPAÑERA, SU DOMICILIO ACTUAL Y SUS ACTIVIDADES. MERCEDES RAMON NEGRETTE HA CAMBIADO: AHORA SE MUESTRA IRRITABLE Y MALHUMORADO. "ANTES NADIE SE OCUPABA DE MI".

Mercedes Ramón Negrette Santacruz (tal su nombre completo) ha desaparecido. Y muchos dicen que se ha vuelto al Paraguay, o que lo tiene el cónsul de ese país, o que ha estado en cama postrado de "delirium millonaris" o que lo ha secuestrado quién sabe quién para llevarlo quién sabe dónde. Lo cierto es que el señor Negrette, desde el domingo 16 de abril de 1972 —día en que resultó el único ganador del PRODE con 321.019.108 de los añejos—, ha desaparecido "de los lugares que acostumbraba frecuentar".

Es lícito, por lo tanto, preguntarse: **Pues entonces... ¿quién lo tiene?**

Y mientras este misterio persiste, Fabiana López, su abnegada compañera desde hace un año y medio atrás, exhibe su rostro lloroso e inconsolable por las cámaras de televisión, apelando a un sentimiento, a una lealtad y a un reconocimiento que parecen haberse diluido con la llegada de los millones.

Fabiana López no tuvo más remedio que retornar al barrio de emergencia de Villa Constitución, y esperar. Cada vez con menos esperanzas. Igual que los amigos.

Pero... ¿Y Negrette? Finalmente, el jueves 27, el misterio ha empezado a develarse. Sólo a medias, claro. Pero por lo menos Mercedes Ramón Negrette Santacruz, paraguayo, 26 años, millonario, ha reaparecido.

....

A las 15.30 de ese jueves, por la puerta de una casa de departamentos que compró la Lotería Nacional de Beneficencia y Casinos (Santiago del Estero 148), salió Mercedes Negrette con un cheque. Era claro el propósito de eludir por esa salida la presencia de los periodistas. Pero los periodistas, por supuesto, estaban. Pasa que no es común que un hombre salga de ese edificio con un cheque por 321.019.108 pesos. A Negrette lo acompañaban en ese momento el cónsul del Paraguay, señor Aníbal Gómez Núñez, el gerente de Promoción del Banco Nación, señor Gerónimo Cochello, el señor Alfredo Juan Brey, a cargo del departamento de Relaciones Públicas del mismo Banco. Y nadie más.

Como siempre, como desde el primer momento, Mercedes Negrette ascendió al Mercedes Benz 300 verde oscuro, chapa CC 2076, del cónsul paraguayo y se dirigió al Banco de la Nación Argentina.

En la más absoluta intimidad —los periodistas aguardaban en una sala especial del primer piso— Negrette realizó en el Banco la siguiente operación: depositó 200 millones a plazo fijo (180 días) a un interés del 21 por ciento anual. Luego puso 100 millones más en Caja de Ahorro, al millones para manejarse con Cuenta Corriente, y finalmente guardó para sí 1.019.108 pesos, destinados, según él, a "gastos menores". Contó hasta el último centavo, y se interiorizó de cuánto percibiría por mes de intereses. Nada menos que $ 5.300.000, suma que seguramente destinará a "gastos mayores". Después de esto —y siempre acompañado del cónsul— ingresó en la sala donde lo aguardaban micrófonos, cámaras, grabadores, cuadernos y lápices. Negrette no es la misma persona que once días atrás enfrentó el mismo aluvión de preguntas. Hay una cierta seguridad, una cierta memorización de respuestas, una cierta suficiencia y algo de malestar en sus gestos. Es como si dijera: **"Contesto lo que quiero y no me van a sacar una sola palabra más".** De vez en cuando las preguntas eran derivadas al cónsul de su país, quien respondía: **"Estoy siempre al lado de él porque me lo ha pedido expresamente y porque mi gobierno me ha encargado su custodia hasta que finalicen todas las operaciones".** También de vez en cuando Negrette intercambia con el cónsul algunas palabras en guaraní, en dos o tres oportunidades le guiña el ojo, y a cada momento consulta el reloj. **"Tenemos que ir allá. No se olvide"**, le dice, y cuando alguien le pregunta dónde es "allá", Negrette contesta malhumorado: **"No voy a decir nada, no voy a decir nada..."** Han desaparecido el miedo y el asombro de su cara. Se mueve con bastante naturalidad entre el periodismo, pero es evidente que está prevenido, que desconfía de todos, que teme que "le hagan pisar el palito". Por eso responde a algunas preguntas con un gesto de desagrado. Nada más que eso. Cuando terminó la reunión —donde contestó exactamente las mismas cosas que once días antes— Negrette (siempre acompañado por el cónsul) descendió hasta las cocheras del Banco Nación, y partió en el Mercedes Benz 300 con chapa diplomática.

....

Hoy es viernes 28. Y Negrette está nuevamente en el Banco. Ha venido a recibir su chequera, y a hacerse cargo de la Caja de seguridad donde por mil pesos al año tendrá a buen recaudo sus "papeles de negocios".

Toma un whisky, primero, en el cuarto piso y fuma un LM dorado detrás de otro. El whisky, ahora, no lo pide solo. Ahora lo ha exigido con hielo, y mientras responde a nuestras preguntas (únicos periodistas presentes ese día) hace girar y sonar los cubitos dentro del vaso.

—¿Dónde vive ahora?

—**En la casa de un amigo en Palermo Chico.**

—Es decir, que sigue viviendo en el mismo lugar. ¿Cómo se lla-

—No puedo decirlo. . .

—¿Los motivos?

—No sé si a él le va a gustar. . . no sé. . .

—¿Desde hace mucho tiempo tiene ese amigo?

—Desde el año 66, en que yo fui al Chaco para trabajar una temporada en la cosecha del algodón.

—¿Ese amigo suyo era el dueño de las tierras?

—Sí.

—¿Y qué hace acá, quiero decir, en Buenos Aires?

—Es el dueño de una importante empresa de la construcción.

—Negrette, ¿usted sabe lo que es un amigo?

—Sí. . . este. . .

—Es decir, entonces, que usted con ese señor se veía siempre, aunque usted viviera en la villa. ¿Nunca le ofreció trabajar acá en su empresa de construcciones?

—No, nunca. Además nunca me veía con él. . ., tiene mucho trabajo. . .

—Negrette. En la boleta de depósito que usted llenó en el Banco Nación puso como dirección: Figueroa Alcorta 3622, 2º piso, de la Capital. Ese es el domicilio particular del cónsul Gómez Núñez. Además, muchos lo han visto entrar y salir a cualquier hora del día de ese departamento, y llegar a él muy entrada la noche. ¿No será ése su domicilio? ¿En qué momentos, si no, va a la casa de su amigo?

—No. . ., yo no estoy ahí. . ., yo no estoy ahí. . ., vivo en la casa de un amigo.

—¿El cónsul no es su amigo?

—Sí, él también es mi amigo. . . pero mi amigo es otro. . ., no. . ., no me vieron, porque yo estuve todo este tiempo enfermo.

—¿Qué tuvo?

—Tuve un aire en la espalda. . ., un dolor muy fuerte en la espalda. . ., tengo que dormir en cama dura. . ., creo que fue también el agotamiento. . .

—¿Lo atendió algún médico?

—Sí, el profesor Chirife, que había estado como profesor en la Universidad de Asunción. . ., ahora creo que está en el Hospital de Clínicas. . .

—¿Qué hizo en todo ese tiempo?

—Leí historietas, o el diario. No, ahora no leo más "Crónica". Ahora leo "La Razón".

—¿No vio televisión?

—No, no hay aparato en mi cuarto. Y como la casa no es mía. . .

—Negrette, ¿por qué tanto misterio? ¿Está usted o no en la casa del cónsul?

—No voy a responder.

—¿Tampoco va a responder qué va a hacer con Fabiana López?

Ahora Negrette consulta nuevamente el reloj. Pero no tiene a nadie al lado para hablarle en guaraní, y para guiñarle el ojo, ni para poder decirle: **"Ahora ya nos tenemos que ir allá"**. No tiene más remedio que responder, mientras sorbe un poco más de whisky. Con hielo.

—Con la Fabiana voy a volver. . . ¿quién dijo que no?

—Usted lo demostró con los hechos. También lo dijo ella por televisión. Piensa formar un hogar con ella?

—Aún no lo sé. . ., a lo mejor sí. . .

—Negrette, ¿el dinero lo ha cambiado? ¿O lo ha cambiado la gente que ahora lo rodea?

—No, yo no he cambiado. . ., tengo que pensar en más cosas. . ., nada más. . .

—¿Cuáles son los "gastos menores" a los que destin[illegible] el millón en efectivo que retiró?



OTRO GANADOR FALLIDO

Se llama Felipe Ventura Boada y hace tres noches que no duerme y tres días que no come. Los Particulares livianos con filtro se le escurren entre los dedos, rotos, y los otros, los que consigue encender, lo inundan de un humo espeso, caliente, que más que aspirar mastica con furia. Con furia, pero no con resignación. Porque Felipe Ventura Boada, que tiene 44 años, que es afinador mecánico, que nació en el barrio de La Paternal, que es casado, que tiene un hijo de 16 años, que es fanático de Vélez Sarsfield (carnet 56856), que gana 70 mil pesos mensuales **"más algunas horas de changa"**, que vive en un departamento viejo y gris en la calle Tinogasta, que sabe cocinar canelones como muy pocos cocineros profesionales (dice), tiene en el bolsillo del traje oscuro que hace tres días no se cambia una tarjeta perforada del PRODE. Tarjeta modesta y poco pretensiosa, de 300 pesos, pero con trece resultados acertados.

Bueno: que si todo es cierto, Felipe Ventura Boada sería el dueño absoluto de 522.371.091 pesos antiguos, o viejos, o decrépitos, o todo eso. Otra vez, con todas las letras: **quinientosveintidósmillonestrescientossetentayunmilnoventayun pesos.**

Exclamaciones. Exclamaciones y desmayos. Porque los tiene y no los tiene. Porque su tarjeta figura en la Lotería Nacional como tarjeta faltante. Porque ya los diarios y la radio y la televisión anunciaron alegremente que el PRODE de esta semana tiene 17 ganadores que cobrarán, hechos los descuentos, 25.236.723 pesos.

Y Felipe Ventura Boada ni un peso partido por la mitad.

El caso ya está en manos de dos abogados. Se llaman Heriberto José Altinier y Tomás Julio Rey. El primero dice que conoce muy bien a Felipe Ventura Boada ("Me arregló un Ford hace quince años, lo patrociné en una querella y me visita siempre"), que es un hombre honorable, que de ninguna manera miente, que de lo contrario él no se metería en esto, que es evidente que el sistema del PRODE tiene fallas, etcétera.

Y es optimista. Repite a voz en cuello: **"La tarjeta es auténtica. La letra de las otras tarjetas que jugó Boada y la de la tarjeta ganadora coinciden. La Lotería perdió la tarjeta. La Lotería pagará. . . Pagará sin que lleguemos a un juicio. . ."**

¿Y qué dice el agenciero? El agenciero se llama Domingo Erario, tiene su negocio en Segurola 790 desde hace años y años, y el sábado a la noche advirtió que la tarjeta faltaba y mandó un telefonograma (número 72.843, recibido por el operador 554) a las ocho y veinte en punto, destino la Lotería Nacional, para denunciar el caso y cubrir su responsabilidad, y es muy, pero muy escéptico. Más claro: no cree ni una palabra de todo este asunto.

El martes, a la hora de cierre de esta edición, Felipe Ventura Boada se bajó —se tiró— de una camioneta colorada y entró con los abogados en el Ministerio de Bienestar Social.

El cierre no permite muchas reflexiones, claro. Pero no podemos omitir una: la mano viene brava.

POR BUENOS AIRES. Y siempre acompañado del cónsul de su país, Gómez Núñez. Ni un minuto solo...

—A pagar el viaje de mi hermano Cándido al Paraguay. El fue a hablar con mi padre y mis otros hermanos. Fue a preguntarles si querían venir a vivir acá...

—¿Dónde vivirá acá?

—A lo mejor me compro un terreno grande en Lanús, o en el camino a General Belgrano y me hago una casa...

—¿Qué más hará con el dinero?

—Me compraré un auto. Pero primero debo aprender a manejar...

—¿Qué auto?

—Un Mercedes Benz 300.

—¿Nuevo o usado?

—Eso no lo sé...

—Insisto. En esa casa, ¿usted irá a vivir con Fabiana?

—Si..., la voy a buscar a la Fabiana, y a toda mi familia...

—¿Se casará con ella?

—Por ahora no... por ahora no...

—Negrette, si volviera a ganar al PRODE, ¿qué haría con ese dinero?

—Si gano mucho otra vez, voy a dar un poquito a algún hospital. Pero si gano poco me lo voy a guardar para mí.

—¿Qué hará con tanto dinero?

—Hay muchas cosas que se pueden hacer...

—Al parecer usted está bien asesorado. ¿Se asociará, quizá, con su amigo de la empresa de construcciones?

—Puede ser...

—¿No va a ayudar a nadie más?

—Voy a ayudar a una señora viuda, con un hijo, que el otro día fue al consulado a pedir ayuda porque quiere viajar al Paraguay. El cónsul me pasó el caso a mí, y yo le voy a dar los $ 70.000 que necesita.

—¿Nada más que esa ayuda?

—Nada más. ¿Por qué tendría que ayudar...?

—Negrette, usted asegura que no ha cambiado. Sin embargo, está mucho más irritable. Mucho más malhumorado. Y me temo que ese malhumor no sea sólo con la gente de prensa. Que es un malhumor con mucha otra gente. Exactamente con la gente que no le permite decidir sus actos, o elegir qué hacer de su vida...

—Exacto. Por eso no veo las horas de que pase esta tragedia. Mucha gente antes no se acordaba de mí, y en cambio ahora me asfixia...

—¿Por eso tiene tanta desconfianza...?

—Y..., bueno...

No puede terminar de responder. En la Caja de Seguridad lo esperan para darle la llave de su caja número 18. Son dos llaves, una que quedará en poder del Banco, y otra que quedará en poder de Negrette. Ninguna de las dos puede abrir individualmente. Negrette escucha las indicaciones y luego intenta maniobrar con las dos llaves. En ese cajoncito guardará los importantes papeles de negocios que seguramente empezará a tener dentro de muy poco. Cuando tiene que firmar algún papel, previamente se lo pasa al señor Gómez Núñez, para que lo lea, y le dé el visto bueno. Recién entonces Negrette firma con caracteres elementales su nombre y apellido. Su desconfianza aflora en cualquier momento, no sólo cuando habla. Luego pasa a la sección de Cuentas Corrientes, y recibe la chequera. Cuenta uno por uno los cheques, mientras los empleados



UN ALMUERZO. A pesar de las mesas bien provistas, Negrette prefiere el asado y el vino tinto.

mente sus puestos, se acercan para observarlo. Una persona del público, muy cerca nuestro, alcanza a hacerse oír: **"Eso es una gran injusticia..., una gran injusticia..., que tanto dinero haya ido a parar a las manos de un solo hombre... a las manos de este paraguayo..."** Nadie le responde, porque ya todos siguen con la vista a Negrette, que se aleja de la sección Cuentas Corrientes.

En la calle, frente al Banco, intentamos una foto. Una foto solo. El cónsul lo prohíbe: **"Sáquenle todas las que quieran, pero conmigo. Usted sabe, si mis autoridades, o si en mi país lo llegan a ver solo por la calle, van a decir que yo lo desamparé, que yo no lo controlé como se debía".** Uno intenta una réplica. Decir, por ejemplo, que al parecer las operaciones ya habían finalizado, y por lo tanto las obligaciones del cónsul Gómez Núñez también. Pero no hay respuesta. Negrette vuelve a entrar en el Banco, se acerca al ascensor, dice otra vez más que debe ir "allá" y baja a las cocheras. Previamente susurra algo en guaraní, hace otro gesto de impaciencia y se mete en el Mercedes Benz 300 con chapa diplomática.

Sí, es cierto, parte del misterio de Mercedes Ramón Negrette Santacruz, paraguayo, 26 años, ex obrero textil y ahora multimillonario, se ha develado. Pero sólo en parte, no más.

Aunque si usted relee las respuestas, si usted reconstruye con su imaginación los pedacitos que faltan, si usted apela al archivo de su memoria, comprobará que el misterio fue develado totalmente.

Es un juego de sagacidad, nada más. Pero no muy complicado. Ni muy difícil.

RENEE SALLAS
Producción: ALBERTO LEDESMA
Fotos: EDUARDO KLENK

RUCCI VS. PERIODISTAS

LA CGT CAMBIO DE SALA A LOS CRONISTAS GREMIALES. ESTOS ACUSAN A RUCCI Y A SUS "GUARDAESPALDAS" DE HABERLOS MALTRATADO Y HABERLOS EXPULSADO DEL EDIFICIO. RUCCI SE DEFIENDE, PERO LOS COLEGAS DE OTROS CIRCULOS SE SOLIDARIZAN Y EL SECRETARIO GENERAL DE LA CGT QUEDA SOLO EN LA BATALLA. OBLIGA A LOS PERIODISTAS A HACER GUARDIA EN LA CALLE AZOPARDO. LA MAYOR ACUSACION DE LOS CRONISTAS: "RUCCI BUSCA QUE NOS DESPIDAN".



De izq. a der., sentados, Jorge Elorza, del diario "La Opinión"; Sergio Gutiérrez, de agencia Saporiti; Alberto Sosa, de Télam; Nelson Domínguez, de "El Cronista Comercial", y funcionarios del Ministerio de Trabajo.

Un ascensor privado lo conduce al inmenso garaje. Camisa violeta con decenas de mariposítas blancas subiéndole desde la cintura al cuello abierto. Y atrás suyo dos hombres grandes, en mangas de camisa. El chasquea los dedos y señala el camino. Uno de los hombres se adelanta, llega a la puerta, mira a todos lados y hace un signo de asentimiento con la cabeza. Entonces, José Rucci sale a la acera y camina presuroso veinte metros, hasta la puerta de la CGT, por calle Azopardo. Desde el umbral saluda a GENTE con un "hasta pronto" y una sonrisa. En realidad, no hay mucho para sonreir. Ni siquiera se consiguió sacarlo del edificio de la CGT más que esos veinte metros que separan al garaje de la entrada principal. El pidió la foto en la terraza, y a través de su pedido y de su actitud parece evidente que Rucci se cuida mucho, que también lo cuidan para evitarle disgustos. Uno piensa en Vandor y piensa en Alonso y comprende el cuidado. Pero ese mismo cuidado ha desatado una crisis cuyo final parece difícil de prever. No hay periodistas en la CGT. Su antigua sala de prensa, ubicada en el cuarto piso del edificio, ha sido desalojada y las informaciones gremiales llegan a los medios informativos en forma directa, sin la intermediación y el estudio previo de los cronistas acreditados en la CGT, especialistas en desovillar los intríngulis, a veces complejos, del panorama sindical del país.

"Yo no voy a cometer la torpeza de cerrar la puerta al periodismo", se queja Rucci. Sin embargo, la puerta está cerrada. Y una nube de comunicados alentó la crisis surgida entre los cronistas y la CGT hasta el punto de que el boicot al secretario general de la CGT ha sido casi total en los medios periodísticos. Periodistas acreditados en la Casa Rosada se negaron la semana pasada a entrevistar a Rucci al término de una audiencia con el primer mandatario. Es un poco "la caldera del diablo", el diálogo entre sordos. Rucci en la CGT; los cronistas en la sala de prensa del Ministerio de Trabajo. Y ambas partes irreductibles. El problema llegó a la televisión, pero en un programa donde no fueron invitados los periodistas, una de las partes en pugna. Y allí Rucci dio su versión, que ratificó días después ante GENTE.

Ante su escritorio del quinto piso, de cuyas paredes cuelgan gigantescos cuadros de Perón, Evita y Juan Manuel de Rosas, Rucci se mueve inquieto, aunque sonríe constantemente como para hacer ver que el asunto carece de comentarista Sergio Villarruel porque "en su programa de medianoche habló de repudio al secretario general de la CGT" y da un consejo a la prensa: "Los cronistas deben saber administrar la información con cierto tino y no como algunos lo hacen".

Pensamos que cuando esto se lea se originará un nuevo conflicto, porque como están las cosas, repletas de hipersensibilidad, es posible que los cronistas se sientan ofendidos en su profesionalismo. Rucci sigue explicando:

—Mire usted, la sala de prensa estaba en el cuarto piso y el administrador del edificio decidió cambios para una mejor funcionalidad. El secretario de prensa de la CGT, Hugo Barrionuevo, vino a decirme que donde funcionaban los cronistas iba a colocarse la oficina de personal, que estaba en el primer piso, y que los periodistas pasarían a un salón más grande y más cómodo ubicado en la planta baja. ¡Macanudo!, dije yo, arréglenlo ustedes como mejor sea. Y luego los periodistas se enojan y dicen que yo envié mis "guardaespaldas" a expulsarlos del edificio. Yo no tengo guardaespaldas. Fue personal de la CGT quien les comunicó el cambio.

Alberto Sosa, presidente del Circulo de Cronistas Gremiales, refuta a Rucci.

—La cosa ocurrió de otra forma. Estaba reunido el Consejo Directivo de la CGT con una delegación de médicos bonaerenses cuando los hombres de Rucci ("los asalariados de Rucci", acota Jorge Elorza, de "La Opinión") vinieron a desalojarnos. Y no lo hicieron sólo de la sala. Lo hicieron del edificio. Esto se debe al clima de psicosis que se vive en la CGT.

—¿Psicosis debido a qué razón?

—Hay mucho nerviosismo por la seguridad de Rucci. Hay mucho temor a algún atentado. Lo dice Nelson Domínguez, veterano dirigente gremial y hoy periodista de "El Cronista Comercial".

—Ningún guardaespaldas de Rucci puede tomar medidas. Perdón, ningún miembro del personal toma medidas en la CGT. Aquí todo lo decide el Consejo Directivo. Rucci se enoja cuando se le menciona la palabra "guardaespaldas". Pone énfasis en aclarar que "mis actitudes han sido siempre francas y sin retaceos. Sólo sucede que yo tengo mis razones y mi sentido de ética y creo que los periodistas no pueden inventar informaciones, sino dar a conocer lo que realmente sucede.

—Pero, ¿es verdad, Rucci, que usted amenazó hace unos meses con tirar del quinto piso por la ventana a la calle, a un cronista gremial?

—Eso ya pasó. Usted sabe có- siona y dice cosas que jamás va a hacer. Ese incidente no tuvo importancia. Como tampoco éste. Se está creando un problema artificial.

—Usted dice que el problema es artificial, pero hace una semana que los cronistas no entran al edificio de la CGT y esperan las informaciones en la puerta de calle.

—Mire, esto es una cuestión de hombres. Uno o dos de los cronistas se han sentido molestos y ellos han llevado a los demás a esta crisis.

—¿Usted estaría dispuesto a visitar ahora mismo la sala de cronistas del Ministerio de Trabajo o la sede de la Asociación de Periodistas para aclarar las cosas?

—Yo estoy siempre dispuesto a dialogar. Pero ahora no puedo. No tengo tiempo, ¿sabe? Estoy escribiendo el discurso del famoso primero de mayo. Ahora, qué es lo que va a salir de esto, no lo sé.

Las mariposítas se detienen sober él pecho violeta de la camisa y Rucci detiene sus gestos. Alcanza a sonreir una vez más. Es cuando le pedimos la foto en "exteriores". Pide ir a la terraza. "No, en la calle", decimos nosotros. "Está bien, vayan saliendo ustedes por la puerta principal; yo lo haré por el garaje". Y el ascensor privado se pone en movimiento.

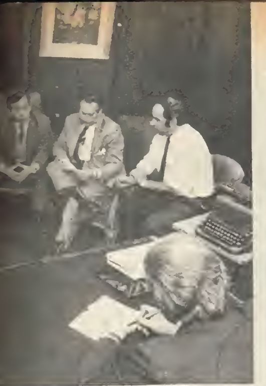
LOS CRONISTAS IRRITADOS

En la sala de prensa del Ministerio de Trabajo se han reunido los cronistas gremiales presididos por Alberto Sosa, de Télam. Cuando comienza a tocarse el tema Rucci, todos al unísono saltan abruptamente de su tranquilidad para ubicarse en la crítica profunda. El viernes pasado, tras una reunión con San Sebastián, Hugo Barrionuevo se acercó a ellos para intentar una solución a la crisis. Pero —señala Sosa— Rucci "ha utilizado la técnica del hecho consumado. Ahora parece que quiere arreglar el asunto, pero sin admitir la discusión sobre la ubicación de la sala de prensa".

Barrionuevo explicó la medida del cambio de sala aduciendo que "en la CGT existe mucho nerviosismo debido a la seguridad de José Rucci". Nelson Domínguez hace la historia del conflicto y afirma que al estar la sala de prensa en el cuarto piso los cronistas permanecían cerca de donde se producía la información. "Cuando alguien entraba o salía, nosotros nos enterábamos al minuto y podíamos hacer entrevistas y dar nuestra versión de lo tratado. ¿Para qué nos envían a la planta baja? La cosa parece muy simple: de esta forma, ignoramos las entradas y salidas de la CGT y cuando nos enteramos es a través de la ver-



José Rucci, seguido por dos individuos que lo acompañan siempre a todos lados, abandona por unos minutos el local de la





cina de Rucci. De esta forma nunca podremos interpretar los hechos, seremos meros conductores de boletines oficiales".

Las críticas periodísticas apuntan además a un programa de televisión en el que Rucci señalara que "en la oficina de prensa siempre hay hasta veinticinco personas y sólo siete u ocho son periodistas" agregando que por ello eran necesarias medidas de seguridad. "No se nos invitó a ese programa, de modo tal que el público conoció solamente una versión del asunto, la de Rucci, afirma Elorza. Pero no nos arredramos, seguiremos estando en la calle y así nada de lo que suceda en la CGT se nos escapará. Si nos limitásemos a la información oficial, nosotros estaríamos de más en la CGT. Fijate que la CGT exigió a los cronistas acreditados una credencial especial, que tenemos todos y que nos permite andar por todas partes y ahora, por vez primera, se nos impide el acceso al edificio."

—Rucci sostiene que ustedes no han hecho ninguna gestión directa ante él.

—No tenemos por qué hacerla —afirma Sosa—. Como periodistas nos hemos dirigido por nota a Barrionuevo, que es el secretario de prensa. Y no hemos tenido respuesta alguna. Cuando los Círculos de periodistas de Casa de Gobierno, de la Municipalidad y de los ministerios de Hacienda y Bienestar Social se solidarizaron con nosotros y enviaron notas en ese sentido a Rucci, éste les contestó. Pero nuestros colegas acaban de enviar otra nota rechazando la de Rucci. Las cosas están como al principio.

—Rucci asegura que en Bienestar Social también hubo cambios de sala y que nadie protestó.

—Es cierto —aclara Domínguez—, pero hubo otra forma de hacer las cosas. El mismo Manrique comunicó la novedad a los cronistas, a quienes ofrecieron una sala más cómoda y justo enfrente de su despacho. Aquí, sin decirnos agua va, los esbirros de Rucci nos echaron, y no de la sala de prensa, como él dice, sino del edificio de la CGT.

Domínguez muestra una carta fechada en 1964. En ella el entonces secretario general de la CGT, José Alonso, pide disculpas a los cronistas acreditados por algunos obstáculos que encontraron en su labor periodística. "Estas —dice Domínguez— son distintas formas de tratar a la prensa. Rucci no se da por aludido. Nosotros queremos que el asunto se trate nuevamente. Mientras tanto vamos a seguir en la calle cubriendo la información. Mirá cómo son las cosas: Rucci envía aquélla directamente a los medios, como para hacer ver que nuestro trabajo no sirve para nada. Pero son los medios, las patronales, los que nos dan la información para que nosotros la trabajemos. Al final, la CGT es la que parece estar en contra de los trabajadores.

GENTE
Y LA ACTUALIDAD

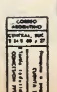
Publicación de Editorial Atlántida S. A.

Director Ejecutivo ...... Aníbal C. Vigil
Director Editorial ... Carlos Fontanarrosa
Jefe de Redacción: Eduardo A. Maschwitz
Secretario de Redacción: Samuel Gelblung.
Prosecretarios de Redacción: Julia Constenla y R. Acosta
Redactores: Renée Sallas, Rodolfo E. Braceli, Alfredo Serra y Emilio Giménez Zapiola.
Productora de Servicios Especiales: Mónica Sánchez Cané.
COLABORADORES: Víctor Sueiro, Mariano Grondona, Jorge Monti, Geno Díaz, Pepe Peña, Alberto Ledesma, Siv Ekeren, Jorge de Luján Gutiérrez, Dimas A. Suárez, Carlos Barraza, Marcela Lovey y Néstor Barreiro.
Corresponsal en Nueva York: Alberto Oliva.
Departamento Fotográfico:
Director: Francisco Vera.
Coordinación: Ernesto Carreño.
Fotógrafos:
Aldo Alessandrini, Ricardo Alfieri, Jorge Díaz, Eduardo Frías, Eduardo Klenk, Antonio Legarreta, Juan Mestichelli, Juan José Pérez y Humberto Speranza.
Director de Arte: Lorenzo Carballo.
Diagramadores:
Alfredó Misiti, Horacio A. Fernández y Silvia N. Muises.
Jefe de Servicios Periodísticos Especiales: Héctor L. Zabala.
Secretario General Ejecutivo: A. Mantovani.
Gerente Administrativo: Carlos Aller Atucha.
Gerente de Ventas: Juan Carlos Fernández.
COORDINADOR GENERAL: Alfredo Basalo.
JEFE DE PUBLICIDAD: Jorge Arigos.
Promotores:
Enrique J. Amigo y Hebe Mazza de Caro.
DIRECTOR DE TALLERES: Jorge Terra.

Buenos Aires,

4 DE MAYO 1972

LOCALIDADES QUE RECIBEN LA EDICION VIA AEREA: San Carlos de Bariloche, Comodoro Rivadavia, Corrientes, Formoso, Neuquén, Posadas, Trelew, Mendoza, San Juan, Puerto Santa Cruz, Río Turbio, Puerto Deseado, Río Gallegos, Río Grande, Ushuaia, Pico Truncado, Esquel, Viedmo, Lago Argentino, Puerto San Julián, Puerto Iguazú, Puerto Madryn, Cipolletti, Caleta Olivia, Perito Moreno, Gob. Gregores, Paraná, Resistencia, Rawson y Grol Roca. GENTE, fundada por Editorial Atlántida S. A., el 29 de julio de 1965, es publicada en Buenos Aires, Argentina, por Editorial Atlántida S. A., Azopardo 579, R. 91 T. E. 33-4591/99. Director General: Carlos Vigil. APARECE LOS JUEVES Precio del ejemplar en todo el país: $ 2,60 o m$n. 260.—. SUSCRIPCIONES: En la República Argentina: 1 año, $ 135,20 o m$n. 13.520.—. En el exterior, con franqueo vía aérea certificada: Países limítrofes (Bolivia, Brasil, Chile, Paraguay, Perú y R. O. del Uruguay), 1 año (52 números), u$s. 29,85; en los demás países, u$s. 46,85. Registro Nacional de la Propiedad Intelectual Nº 1.109.318. Impresa exclusivamente con Tintas Letta en los Talleres Gráficos de la Editorial Atlántida S. A., Editora de las revistas Atlántida, Billiken, Para Ti, El Gráfico, La Chacra y Canal TV. Adherida a la Asociación Argentina de Editores de Revistas, a la SIP y al Instituto Verificador de Circulaciones.



AÑO 7 Nº 354

DETRAS DE LA ESCENA





La misma chica en las dos tapas: casualidad.

Fue obra de la casualidad. El viernes por la noche nos encontramos con la tapa de "Siete Días" y una sorpresa: teníamos la misma chica en la portada. Se trata de Mariann Erize. Pensamos que al ser primera princesa de "Siete Días" cometíamos un "robo". En ese caso pedimos disculpas. Pero frente a una cara tan mona no creímos que podía haber reproches. Además esta casualidad no es la primera ni la última vez que ha de ocurrir.



Giménez Zapiola vuelve de Misiones: sigue el trabajo.

Fueron cuarenta y ocho horas vividas "a full". Giménez Zapiola volvió de Misiones con la increíble historia de Dionicia Zelaya, la madre que reclama su hijo. Tuvo una sola queja: "No tuve tiempo para ver nada fuera del anotador y las caras de la gente que entrevisté. Del paisaje de Misiones sólo recuerdo la tierra rojiza y unas araucarias que había al fondo de la casucha de Dionicia. Otra vez será. . ."

El trabajo había tenido un ritmo vertiginoso. "¡Cómo viajan ustedes!, ¿eh?", suelen decirnos nuestros amigos. Sí, viajar, viajamos. Pero. . .

Hasta la próxima.





El Dodge 1500 puede compartirlo todo.
Hasta una luna de miel.
Su cálido interior recibe a todos con el mismo cariño.
Los que van en las butacas delanteras reclinables. Y también cuando aumenta la familia, los que viajan en el asiento posterior.

El poderoso motor supercuadrado de 1500 c.c. los paseará sin problemas En la ciudad y en la ruta.
Con mínimo consumo de combustible.
Tiene seguros frenos a disco.
Caja de cuatro marchas sincronizadas.
Palanca al piso.

Y una dirección tan dócil que asombra.
En el Dodge 1500 todo es posi
Hasta una luna de miel para t
Si está por casarse, compruébelo.
Si está casado . . .
¿por qué no empezar la segunda luna de miel?

DODGE 1500



HECTOR LARREA (34), ELIZABETH ALBA (27) y MARIA FLORENCIA, de apenas unos días, forman uno de los tríos más felices del ambiente artístico. Todo comenzó en la maternidad de la Clínica Stapler, exactamente a las 7.30 del domingo 23, cuando nació la primera hija del matrimonio. Pelo castaño, ojos celestes, 3,120 kilos y una sonora voz: "Nació llorando a grito pelado y armó un alboroto histórico. Sólo puedo decir que lógicamente me parece la nena más linda del mundo y que su sola presencia me hace sentir muy importante", explicaba el padre sin poder disimular la "chochera". Mientras esto sucede siguen llegando los regalos, los ramos de flores, las llamadas telefónicas y las innumerables visitas de amigos famosos. Todos testimonio de la felicidad que los rodea.



ALEJANDRO REY (42). Hace doce años que este actor argentino reside en los Estados Unidos, allí ha hecho cine y televisión, ahora forma parte del cuerpo de profesores del Actor's Studio. Está por unos pocos días en nuestro país. Vino a buscar paisajes para filmar una película, de la cual será el director, basada en "Treinta-treinta", el cuento de Dalmiro Sáenz. Ya se ha elegido el lugar para los exteriores: San Luis. Según adelantó el inminente director, los papeles centrales recaerían en Tony Franciosa, Lee J. Cobb y algunas otras estrellas de "primo cartello". Rey, quien niega que se haga llamar Alexander King en su país de adopción, enfrenta su tercer matrimonio, esta vez con Joyce Newcomb, una rubia norteamericana profesora en leyes. "Quisiera volver a mi país y trabajar en él, pero al parecer recién ahora la industria del cine está reviviendo. El caso de «La maffia» es una muestra de los espectáculos que debemos mostrar en el exterior",

ALFREDO ALCON, 42 AÑOS, ACABA DE REGRESAR DE ESPAÑA.

"ME SORPRENDE QUE ME QUIERAN TANTO"



FUE A HACER "OTELO" PARA LA TELEVISION ESPAÑOLA, Y LE OFRECIERON QUEDARSE. "ESTUVE YA MUCHAS VECES EN ESPAÑA, PERO NUNCA COMO AHORA ME DI CUENTA QUE ME CONOCIAN Y ME RESPETABAN". REGRESO PORQUE SE SENTIA SOLO, PORQUE EXTRAÑABA A LOS SUYOS, Y PORQUE TIENE EXCELENTES PROYECTOS PARA LA ARGENTINA: HACER "LAS BRUJAS DE SALEM", DE MILLER, EN TEATRO, Y "LOS SIETE LOCOS", DE ARLT, EN CINE. "AHORA ESTOY MAS SEGURO, HE PERDIDO ALGUNOS MIEDOS, CON NORMA SIENTO MENOS LA SOLEDAD". COMO ES SU MUNDO

En un mundo compuesto exclusivamente por niños, nada más que por niños, él perdería todos los miedos y sería nombrado rey. Y entonces se pondría enormes bigotes, asombrosas pelucas, gorros invadidos de cascabeles, de colores, de magia, mantos y coronas llenas de oro, y se pondría a bailar. Bailaría tanto que quizá llegaría a ser feliz y todo seguiría así hasta el momento en que alguien le hiciera la pregunta. Hasta el momento en que alguien le hiciera el reproche: "Pero... ¿qué estás haciendo, Alfredo Alcón?" Entonces dejaría de bailar, de reír, de ser feliz, empezaría a sonrojarse, a no saber qué hacer con las manos, a no saber qué hacer con las palabras, a tener nuevamente 42 años como ahora y a meterse en la piel de los clásicos.

camino por Corrientes en una tarde que si no fuera porque ya me ganó el tango, diría que es una tarde gris. El ser grande lleva un traje de gamuza verde seco y unas botas marrones que también trajo de España. Digo que también trajo de España porque de España trajo muchas cosas, entre otras el éxito grande y esos aplausos que siguen sonando a pesar de que uno se proponga no escucharlos.

—De España me gustan los castillos, el paisaje, pero más que nada la gente. Lo que hace lindo a un país es la gente. Esa misma gente que me decía "¡Pero qué vas a ser tú argentino, hombre, ésa es una broma... Tú eres español y basta"! Estuve en España ya media docena de veces, pero nunca como ahora me di cuenta de que me conocían, de que me respe-

• *UNA TARDE EN EL RIACHUELO. Y toda la melancolía en una ciudad que lo vio crecer como actor. "Lo que hace lindo a un país es su gente".*

REGALOS DE VIAJE. Una mantilla blanca para Norma Aleandro y un impermeable con piel para el hijo. "Extrañaba esta compañía, esta casa".
•



lo", de Alarcón, que hice en teatro.

—Ahora, esta última vez, no fuiste a hacer teatro. ¿Te convenía un viaje así para hacer solamente televisión?

—En todo sentido me convenía, no sólo el económico. Ensayé y grabé "Otelo" con un elenco excepcional. Creo que ese programa ya fue vendido a toda América latina. Estuve en España un mes y medio para hacerlo.

—En ese mes y medio te diste cuenta de que la gente te conocía. ¿Cómo se comporta el público español con los actores que conoce y quiere?

—En forma muy distinta al público argentino. Aquí el público quiere a sus actores, y lo espera a la salida del teatro, o le pide autógrafos, o lo saludan por la calle. En España no. En España estaba caminando por la calle Serrano —que es algo así como la avenida Santa Fe nuestra— y nadie se daba vuelta. Las revistas se ocupan poco de los actores. El público piensa que tiene que ir a verlo al teatro o al cine, y nada más. Creo que en España me quieren porque yo nunca fui con compañía propia, yo siempre fui a integrar un elenco español, aunque haya sido como protagonista. Cuando fui a hacer "El zapato de raso", de Claudel, hace ya seis años, tenía mucho miedo. El papel de Rodrigo era solicitado por varios actores. Y de los buenos. Pero después de presentarme tuve unas críticas tan excepcionales como para poner en un marquito. Y lo más importante, me felicitaron con cariño los mismos primeros actores que hubieran querido hacer de Rodrigo.

dos en España...

—Principalmente dos: Analía Gadé y Carlos Estrada. Analía está más "cachonda" (linda) que nunca. Y no somos más conocidos porque falta publicidad para los verdaderos talentos. Nuestro cine casi no va a España, sobre todo el cine de los últimos tiempos. Por eso conocen a Luis Sandrini y a Libertad Lamarque, de la época en que nuestro cine se exportaba más. Ahí tenés un ejemplo. Libertad Lamarque. Y también Atahualpa Yupanqui. Se fueron de acá con el talento bajo el brazo, solos, por su cuenta, y ahora cuando vuelven son ovacionados como los grandes.

Hace media hora que salimos del Teatro Blanca Podestá, donde ahora está ensayando "Las Brujas de Salem", de Arthur Miller. Para conflictuado personaje de Miller. Ahora camina a grandes trancos por Corrientes, y firma alguno que otro autógrafo.

—Tengo unos proyectos sensacionales para hacer cosas en la Argentina. El proyecto de hacer, por ejemplo, "Los siete locos" de Roberto Arlt, en cine. Creo que después de hacer "Los siete locos" ya no me quedaría nada por hacer, nada por desear en cine. Hay mucho mío dentro de esta obra. Hay mucho de todos dentro de esta extraordinaria obra. Porque... ¿quién de nosotros no tiene algo de Erdosian, el protagonista? Sí, claro, la dirigirá Nilsson. Siempre y cuando la podamos filmar. Porque hay problemas entre la hija de Arlt y la última mujer, por los derechos. Con Nilsson me siento muy cómodo. Y además, fue el que



fin de siglo, adornos extraños, recuerdos de viaje y Misha, la gata. "Acá puedo resguardar la intimidad y ser yo".

Me dio la oportunidad en "Un guapo del 900" y a partir de ese momento se me dio todo. "Un guapo..." marca una etapa en mi vida. En mi vida profesional y humana. Quizá la más importante...

—Tu personaje de Chicho Chico, en "La maffia", ¿no fue más importante?

—No, siento que no, aunque hice Chicho Chico con gran entusiasmo. No vi "La maffia" hasta hace dos días, en Buenos Aires. Entré al cine cuando las luces estaban apagadas, y salí segundos antes de terminar. ¿Sabés que quería comprobar? Si era cierto que la gente la aplaudía.

—¿Y?

—Y... sí, la aplaudieron.

—¿La conocés a Agatha Galiffi? ¿Te gustaría conocerla?

—No, no la conozco, pero me gustaría. Ahora debe tener 60 años. Vi, en cambio, algunas fotos de ella. Y me pareció hermosa. No sé por qué, pero a uno le enseñaron que una persona que lleva la vida de ella, que es la mujer de Chicho Chico, nunca puede ser linda. Entonces me la imaginaba fea. Cuando vi la foto me llevé una sorpresa: es realmente muy bella.

—¿Qué es lo que más te llama la atención en una mujer?

—Los dibujos que hace cuando se mueve, cómo se mueve y qué clima crea a su alrededor. Creo que eso es un poco lo que conocemos como encanto. Además me importa la voz, porque la voz es una mezcla de lo físico y de lo de muy adentro. Y también cómo mira. Pero más que nada, me llama la atención cómo se mueve. Una mujer puede ser muy bella, pero si se mueve mal, si se mueve sin personalidad, ya no es tan hermosa. Y al decir que se mueva bien no quiero decir que lo haga con elegancia. Puede ser muy torpe, pero de una torpeza personal, con estilo, con clima.

—¿Alguna vez estuviste al lado de una mujer muy bella?

—Sí, varias veces. Pero se me pasó muy pronto.

—¿Cómo es que nunca se supo de tus mujeres?

—Porque nunca publicité mi vida privada. Hasta ahora, en que lo de Norma es muy largo y sólido como para ocultarlo.

—¿Creés que esa ocultación te benefició o te perjudicó en la imagen tuya en el público?

—Creo que la gente me tiene afecto. Creo que se dijeron muchas cosas buenas de mí que no me merezco. Pero también se dijeron malas, claro. ¿Quién puede evitarlo? Cuando la gente ve a un actor que ha hecho en su carrera algunas cosas buenas, que tiene una mediana capacidad y bastante de constancia y seriedad, que además tiene un físico no del todo desagradable y una cara que puede gustar, en suma, cuando la gente cree que a ese actor se le da todo —y esa es una creencia falsa— entonces tiene muchas ganas de que sea mufa, o de que sea drogadicto, o de que sea cualquier cosa. Se dijo eso mismo de Rodolfo Valentino, de Marlon Brando. Quiero decirte que no es nuevo. Es como una venganza, ¿no? Como una compensación. Te voy a recordar una anécdota de "Rashomon", la película japonesa. Es un matrimonio que atraviesa una selva, y en la selva hay un hombre oculto que mantiene relaciones con la mujer. El hombre oculto sale de pronto, entabla una lucha con el marido y lo mata. Entonces empiezan los testimonios. Y esos testimonios no sirven al final para nada, porque cada uno da una versión diferente del hecho. Creo que lo más difícil que hay es pedirle a la gente objetividad. Hace poco fui al cine, y estaba muy cansado, había dormido poco. Un señor que estaba en ese mismo cine le comentó a su esposa: "¿Viste..., viste?... Yo te dije que éste se drogaba..., mirale la cara..." Las cosas y las personas son lo que nosotros ponemos en las cosas y en las personas. Hay un poco de venganza en esto de rotular a la gente. Afortunadamente sólo me importa la opinión de la gente que me conoce. Pero que me conoce en serio...

Mientras fuma un negro detrás de otro, mientras el auto recorre la ciudad en busca de su casa, Alcón sigue hablando como un ser de 42 años. Como un ser grande. Por eso quizá sus ojos parecen de cuando en cuando asustados, sus manos o sus palabras no saben qué hacer y quizá en este mismo momento ha dejado de ser feliz. De ser feliz y de ser el rey de ese encantador país de niños...

. . . .

En el piso 11 de la calle Acevedo está Norma Aleandro. Y también está Oscarcito, el hijo de Norma, 10 años, 5º grado y un auto con capota desmontable que se acaba de comprar en la esquina. Norma Aleandro, con sus ojos hermosísimos, su voz especial, sus movimientos personales. Ahora entiendo. Es una casa donde uno puede estar, tranquilo y seguro, porque nadie le va a exigir nada, nadie le va a preguntar nada. Si hay ganas de hablar, se habla. Si hay ganas de bailar, se baila. Pero si uno tiene necesidad de silencio, el silencio es respetado. Siete o diez almohadones gigantescos, desparramados por la moquette verde seco, ayudan a gozar de ese silencio. Y después está el Autorretrato de Carlos Alonso, "El jardín de los cerezos", pintado y regalado por Gerónimo Bosch, los peces de tela y colores brillantes que en el Japón se colocan en las azoteas para indicar que en la casa hay varones, la terraza llena de tinajas, enredaderas, sillones de hierro fin de siglo, faroles de plaza. Está todo el encanto y la ternura y la alegría de haberse encontrado una vez y haber empezado a compartir.

—Alfredo significa el amor, y todo lo que va adentro. Nunca fui más feliz que en esta época. Nos divertimos mucho juntos. Nunca estuvimos más tiempo juntos que ahora. La relación con él es muy fácil. A veces es demasiado niño y entonces yo lo protejo. Pero a veces también él me protege. Sobre todo cuando lo necesito. Sólo nos diferenciamos en una cosa: mi relación con la gente desconocida es más fácil que en el caso de Alfredo. Ahora no tanto. Ahora se ha quitado muchos miedos, muchas inhibiciones.

Ella termina de hablar, la mira, sonríe, se levanta. Debe ir a Canal 7 a grabar "Las dos", el programa semanal sobre libro de Juan Carlos Gené. Pero antes hace muchas cosas: nos muestra la hermosísima mantilla blanca que Alfredo le trajo de su último viaje a España, el impermeable con forro y cuello de piel que le trajo a Oscarcito, saca al balcón a Misha, la gata, y nos sirve café.

—Alfredo, decime cosas que te pasan, qué sentís en tu casa...

—Pasa que encuentro la soledad que necesito, que siento mía la intimidad, que puedo bailar o hacerme el bufón y reírme mucho, pasa que no hay mucha gente ni mucho ruido. La representación del infierno sería para mí un lugar donde haya mucha gente y que yo estuviera esperando algo que tarda. Y además que una filmadora me esté enfocando constantemente y me saque la intimidad. Me molesta el ruido por el ruido, me molesta un lugar donde haya mucha gente que finja estar contenta y a gusto, porque es entonces cuando yo estoy más triste. Sí, claro, con Norma siento menos la soledad. Pero cada uno somos individuos completamente independientes. Yo no creo mucho en la pareja. A mí me gusta verla vivir, no más. Y también me gusta estar solo. Pero solo de una manera especial. Solo cuando sé que con una carta o un llamado



UN MUNDO ESPECIAL. El de Norma, Alcón y Oscarcito. Ternura, risas, bailes y mucha comprensión. "No me gustan los lugares con mucha gente".

ta, alguien puede estar muy cerca mío.

—¿En España te sentiste solo?

—En España tuve muchos elogios, muchos aplausos, mucha gente que me demostraba de mil maneras el afecto. Pero cuando llegaba de vuelta a casa y no encontraba a nadie, a nadie ni siquiera para pelearme, me sentía muy mal. Me cuesta mucho desprenderme de la ternura, después de haberla conocido.

—En las mujeres, ¿cuál crees qué es el sentimiento más fuerte que despertás?

—Creo que la necesidad de protegerme. Y no hay protección más grande que el cariño y la comprensión. Yo muchas veces, en muchos reportajes, lo nombro a Cunill Cabanillas. Y lo nombro por muchas cosas: porque fue el primer gran hombre de teatro que conocí, porque me dijo esta frase: "El teatro comienza en el camarín"; porque me enseñó muchas, muchísimas cosas, pero fundamentalmente porque me quiso, que era lo que yo más necesitaba en ese momento y lo que más sigo necesitando. El cariño era y es lo único que me hace perder los miedos.

—¿Qué miedos?

—Los miedos que me persiguieron siempre, aunque ahora menos. Miedo a no servir para nada, miedo a no ser inteligente, miedo a

—¿Miedo a envejecer?

—No, para nada. Lo que menos me importa es la edad. Gané muchas cosas con el tiempo. Cosas valiosísimas. Y además, no quisiera volver a mi adolescencia ni regalada. Fue la peor época de mi vida. Ya te dije, lleno de miedos y muy inseguro. Ahora en cambio hago todo con alegría. Soy muy poco profesional en ese sentido. Nunca hago las cosas porque hay que hacerlas, sino porque me gustan. El camino de la realización de un artista es muy solitario. Es bastante solitario. Nadie te puede enseñar nada que no tengas ya adentro. Es cuestión de largarlo en un momento determinado. De largarlo con alegría. Y ése es un trabajo solitario.

En su adolescencia, me cuenta, hubo un trabajo como cadete en la sección corbatería de Harrods, hubo un libro que lo marcó —"El lobo estepario", de Hermann Hesse—, unos breves estudios de industrial, y una anécdota que me cuenta con ternura.

—Mi abuela servía en la casa de una señora muy rica que pertenecía a la sociedad argentina. De cuando en cuando mi abuela me llevaba a esa casa. Para el Día del Niño, esa señora me dijo que me iba a regalar algo. Yo creí que era el libro de Salgari, que tanto quería. Pero no, me regaló una

las lágrimas una Virgen. Entonces me sentí defraudado. Yo era casi un niño. Al poco tiempo esa señora formó una sociedad de beneficencia para pagar las carreras a los hijos de los obreros. "¿Qué es lo que querés estudiar?", me preguntó. Yo le contesté muy rápido, porque era algo que desde hacía mucho tiempo quería. "Filosofía y letras", le dije. Ella se horrorizó: "No, esa no es una carrera para un pobre", me dijo. Y fue así como tuve que ingresar al industrial, donde seguí —mal— hasta 4º año.

—Hoy, ¿qué le dirías a esa señora si la encontraras?

—No le diría nada. La miraría con cariño. Ella no tuvo la culpa. El pecado de cierta gente es generalizar. Decir por ejemplo: todos los hijos de obreros tienen que ser técnicos u obreros.

Le creo. Le creo que la miraría con cariño. Será porque él es una persona muy especial, llena de modestia, de timidez, de pureza. Empieza a sonreír de pronto cuando mira por el balcón. Porque desde este balcón se ve el cuarto piso de una casa de departamentos, donde vive su madre, Elisa, y sus dos abuelos, Domingo Riesco y Felipa Iván. Ambos ya han sobrepasado los ochenta años.

—El sueño de toda mi vida fue llevarlos alguna vez a España. Mi

no iba. Finalmente, en agosto del año pasado, pude cumplir el sueño. Ellos conocen de Madrid más que yo. Porque la recorrían todo el día a pie, a pesar del calor. Un día a mi abuelo se le ocurrió ir a León —donde había nacido— a ver si todavía encontraba a algún familiar. En la puerta de una casa muy vieja y muy humilde encontró a una mujer casi tan vieja y tan humilde como esa casa. "¿Usted conoce a la familia Riesco?", le preguntó. La mujer se puso de pie y le dijo muy bajito, "Sí, señor, yo soy Riesco..." Era la hermana. Esas cosas, esas alegrías que les pude dar, me ayudan a ser feliz. No sé si vos me entendés...

Creo que no se dio cuenta de que la puerta se abrió y se cerró detrás de nosotros. Por Dios, qué se va a dar cuenta, si seguramente ahora está nuevamente bailando, riendo, poniéndose las gigantescas pelucas, los gorros invadidos de cascabeles, los mantos y las coronas de verdad. Cómo se va a dar cuenta, por Dios, si ahora ha perdido nuevamente los miedos, y es el rey.

Y un rey —¿quién no lo sabe?—, un rey tiene ocupaciones mucho más importantes que comprobar si alguien abre o cierra una insignificante puerta.





TWIGGY, la flaca increíble, y JUSTINE DE VILLENEUVE, su eterno novio, en París, para asistir a la première del filme en el que la célebre modelo hace su debut en el cine, "The Boy Friend". Mientras llega el momento, compran ropa y pasean "de incógnito".

JUAN CARLOS DE ESPAÑA, algunas emanas después de haber asistido al samiento de la nieta de Franco, donde ocupó su sitio de pretendiente al trono español, pasa s vacaciones en la Costa Azul con su esposa, Sofía de Grecia. Allí navegan bajo la experta mano del príncipe, man sol, descansan, se divierten.

DAVID DE ROTHSCHILD y IARISA BERENSON, su novia, asisten al streno del filme de Sam Spiegel Nicolás y Alexandra". Ella, una ex modelo, sorprendió al jet set nternacional cuando 'anunció su noviazgo con uno de los herederos más importantes de la vasta fortuna Rothschild.

• CAROLINA DE MONACO, hija de Grace y Rainiero, en sus vacaciones de Pascua. Esta vez fue Zürs, Austria, el lugar elegido por la princesa para practicar esquí, su deporte predilecto. La fotografía fue lograda luego de un asedio implacable, ya que Carolina prefiere la tranquilidad del anonimato para sus vacaciones.

• DEWI SUKARNO, con acompañante de nombre incógnito, en el momento de hacer su entrada al cine donde se estrenará "Nicolás y Alexandra". Otras importantísimas personalidades (Gunther Sachs, Jane Birkin, Michelle Mercier) hicieron del estreno de la mencionada película uno de los acontecimientos sociales del año en París.

DURANTE TRES MESES, EN UNA LATA DE ARCHIVO, ESTUVO ESPERANDO EL REPORTAJE QUE HORANGEL LE HIZO AL MAS FAMOSO Y DISCUTIDO CIRUJANO DEL MUNDO

POR FIN EN EL AIRE EL REPORTAJE "GUARDADO" DE BARNARD

UN LITIGIO TELEVISIVO FUE LA CAUSA. LA CUESTION ES QUE EL PRIMER PROGRAMA DE HORANGEL PARA SU CICLO EN CANAL 13 QUEDO ARCHIVADO. NO ERA UN REPORTAJE CUALQUIERA, ERA UN REPORTAJE AL MUY DISCUTIDO BARNARD. "GENTE" VIO EL "TAPE". AQUI ESTA EL CONTENIDO DE ESE DIALOGO, ENTRETELONES PREVIOS A SU REALIZACION, OBSERVACIONES NUESTRAS Y DE HORANGEL SOBRE UN PERSONAJE DEL QUE ES IMPOSIBLE DECIR LA ULTIMA PALABRA.



Horangel dijo de Barnard: "Nada que ver con lo que suponia. Habló de todo. No me pareció pedante. Inclusive mostró calidez y sorpresivas lágrimas".

Al siglo le suceden cosas.

Cosas como que un hombre pisa la Luna. Cosas como que otro hombre saca un corazón de un pecho y pone, en su lugar, otro ajeno y latiente. Sobre esos peldaños y sobre otros, más o menos discutibles, el siglo hace su vida de cada día. Y su historia.

En esa fábrica de vomitar personajes que es el siglo, los personajes nacen y se disuelven con la misma facilidad. Pero entre tantos y tantos hay algunos que hacen prevalecer la flor de su fama un poco más, un poquito más que de costumbre.

Uno de esos personajes se llama Christian Barnard. Su flor sigue visible. ¿Qué alimenta a esa flor de fama? Sin duda la espectacularidad de su hazaña. Pero no sólo eso: principalmente la discusión, la renovada discusión que abona día a día, en la noticia, el nombre de este hombre que, según dicen las mujeres, tiene una pinta descomunal.

A fines de ese febrero engordado este año por un día más, Barnard vino, pasó muy brevemente por Buenos Aires. Al margen de los diálogos fugaces de las conferencias de prensa no tuvo ningún contacto en profundidad con ningún medio periodístico. Salvo con Horangel, que lo tuvo a su disposición precisamente para inaugurar su trabajo en el Canal 13, con ese programa gemelo a "LOS DOCE DEL SIGNO", que antes condujo en Canal 9 y que, por controversias judiciales, todavía sin veredicto, empezó llamándose "MARTES CON HORANGEL" y ahora se llama "EL JUICIO FINAL".

Vimos el "tape". Porque tres meses después, finalmente, aquel programa que quedó en la "lata" sale al aire.

Antes de entrar en el diálogo y en su radiografía, vale la pena enumerar algunos pormenores que nos explicó Horangel.

—En éste como en todos los programas hicimos un estudio de audiencia, consultando a distintos sectores sobre la imagen de Barnard. La gente de 40 años para arriba manifestó bastante interés por la experiencia de Barnard, ciertas esperanzas, pero le reprochaban el divorcio y el deterioro de su imagen de médico, que ellos consideran no corresponde con la imagen "sagrada", muy reservada, que se espera de un médico. La gente de 40 años para abajo no mostró tanto interés en Barnard ni tampoco se detuvo mayormente en las dos objeciones anteriores.

—¿A qué atribuye usted esta diferencia de criterios, especialmente el menor interés de los menores de 40 años?

—Principalmente a una cosa: de 40 años para abajo la idea de la muerte no se la tiene muy en cuenta. A esa altura de la vida no es muy frecuente que la gente se preocupe excesivamente por su salud, por su corazón. La cosa cambia de los 40 para arriba.

—¿A usted y a su equipo le costó mucho reunir los panelistas?

—Más de lo esperado. Y esto es explicable por la imagen previa que habia en Barnard. Consultamos a muchos profesionales médicos argentinos, colegas de Barnard, y nos encontramos con sistemáticas negativas, porque según ellos no querían prestarse al "show de Barnard".

—¿Y qué otras dificultades tuvo para entrevistar al "monstruo" Barnard?

—La de la carga de prejuicios previos. Me anticiparon que no debia tocar con él ni el tema politico, ni el tema religioso, ni nada de su vida privada. Ya lo verán. Hablamos sobre todo eso con la mayor naturalidad.

—¿Su imagen final de Barnard es la misma que tuvo antes de entrevistarlo?

—Totalmente diferente. Me lo suponia, por referencias, fatuo, pedante, esquivo a las preguntas, en una palabra: intratable...

—¿Y realmente cómo lo observó?

—Ahi está el tape. Verá que es todo lo contrario. El monitor está encendido y es mejor que hable él por mí.

. . . .

La imagen ya tiene la palabra. Al centro, traje claro, corbata con rectangulitos, Barnard. En el circulo de los panelistas: **Alberto Nicolás La Roca (sacerdote), Iris Fernández (atleta), el doctor Luis García Yáñez (también rugby de Los Pumas), Carlos Fitte Frias (abogado), María Angélica Bosco (escritora), Susy Kent (actriz), Irma Gimburg (pianista), Alicia Bruzzo (actriz), Salón Benhamu (rabino), Carmen Beatriz Araujo (tenista), Miguel Bellizzi (cardiocirujano) y Nelly Pignataro (psiquiatra).** Además un panel con público.

La charla empieza suave, con tacto, todavia Horangel no conoce al personaje. No es cuestión de espantar la perdiz. Le pregunta sobre sus padres, sobre sus hermanos, sobre su niñez, sobre la posición económica de su hogar. Barnard gira sobre su silla. Tal vez nervioso.

—En Sudáfrica fui a una escuelita casi perdida en el desierto. No es cierto que mi padre tuviera una elevada posición económica. Su sueldo mayor nunca pasó de los 40 dólares.

—¿Quiere decir que usted conoció la pobreza en su niñez? (Horangel)

—Si, fui pobre, pero... pero no pasé penurias. La vida es en relación a lo que uno tiene. Yo pienso que hay que compadecer a los que lo tienen todo, porque nada tienen que esperar.

—¿Usted ya de pequeño se interesó por la medicina? (Horangel).

—No, eso surgió después. (Barnard está muy serio y parece que sí, que los nervios le navegan por adentro. Horangel arriesga la primera pregunta peligrosa.)

—¿Cuál es su religión, Barnard?

—La reforma holandesa.

—¿Es cierto que su hermano menor es médico? ¿Cuál es su relación con él? (Horangel).

—Si, es médico. La relación es muy buena, hasta trabajamos juntos. (Aparece la primera sonrisa de Barnard.)

—Dicen que usted practica mu-



chos deportes, que tiene bastante de atleta... (Horangel).

—No diría que soy un atleta. Practico muchas cosas, pero no soy bueno en nada.

—Las mujeres hablan de su fotogenia, de que usted podría ser un actor de cine. (Horangel pregunta más animado. La sonrisa de recién es una buena rendija, un momentáneo salvoconducto.)

—Actor de cine..., eso lo he pensado. Pero tampoco sirvo para eso. Si hubiera sido actor por lo menos me hubieran pagado más. (Antes y después de la respuesta, Barnard larga una carcajada. ¡Qué más quiere Horangel! No pierde la oportunidad y sobre la marcha pregunta):

—¿Por qué dice eso? ¿No ha sido para usted un buen negocio ser cardiocirujano?

—No, no tanto como se cree. Yo vivo de un discreto sueldo. No tengo actividad privada ni otros ingresos.

—¿Por qué la gente le adjudica a usted tanta fortuna? (insiste Horangel).

—Supongo que se piensa así porque en algunos lugares las operaciones de corazón son muy caras. En Sudáfrica no es así. Quien quiera hacerla tiene que pagar sólo 300 dólares.

Siguen las imágenes del "tape". Se encienden las luces. De ahora en más el punto de arranque de cada pregunta será un panelista. Ocurre algo gracioso al indicar cada panelista su lugar de origen; Iris Fernández trastabilla y dice: "Buenos Air..., perdón, Río Negro". Alicia Bruzzo hace la primera pregunta peligrosa.

—¿Es cierto que usted hizo un beneficio para soldados que luchaban en Angola?

—Sí, es cierto. Pero mi beneficio no fue para alimentar la lucha sino para ayudar a los soldados heridos.

—Eso hubiera sido propiciar el colonialismo, ¿no es cierto? (Lo aprieta Alicia Bruzzo).

—Así es. (La respuesta de Barnard es cortita, instantánea. Ya va por el segundo o tercer cigarrillo. Enseguida viene un diálogo con el padre La Roca acerca de la opinión de la Iglesia sobre los trasplantes. Barnard le dice de entrada que no le "preocupa en absoluto" esa opinión. Hay una pausa larga, algo tensa. Barnard retoma la palabra).

—Voy a decir una cosa: yo tuve el privilegio de que Su Santidad el Papa me recibiera. Conversamos mucho y estaba muy al tanto del tema de los trasplantes. Cuando me dijo adiós me dijo que iba a rezar por mí, por lo que hacía. No hubiera dicho eso si hubiera estado en contra.

Le toca el turno a Belilzzi. Más allá de su pregunta llama la atención algo: lo tutea.

—¿Te has planteado, Barnard, el problema de la eutanasia?

—Sí, he pensado en matar eutanásicamente, he pensado muchas veces si es mejor matar a un paciente incurable para evitarle sufrimiento. Pero nunca lo hice. El médico no tiene derecho a eso. Sólo tiene el deber de prolongar hasta donde puede la vida.

Empieza el cuestionario.
Barnard ya comienza a mostrar
su extraño nerviosismo,
pero de hombre "aplomado".
Horangel lanza con mucho tacto
las primeras preguntas.

Se produce la discusión sobre el "banco de órganos". Opiniones muy divididas. Barnard fundamenta su "sí" de la siguiente manera:

—No veo por qué sea discutible el "banco de órganos". La sangre es un órgano tejido como cualquier otro y hay "bancos" de ella.

Barnard se levanta de su silla. Le pide un cigarrillo a Fitte Frías. Vuelve. Recibe la pregunta de Horangel sobre un tema todavía intacto: las mujeres:

—¿Le molesta cuando las mujeres hablan mucho o cuando hablan poco?

—Depende de cuando hablen (Barnard sonríe regocijado por la "pícara" respuesta).

—¿Alguna vez se sintió muy incomprendido? (Horangel).

—Pienso que la gente que me quiso comprender me comprendió y la que no me quiso comprender, no.

—¿Qué piensa Barnard de la utilización de corazones artificiales? (García Yáñez).

—Donde se destruya un órgano debe ser reemplazado. Puede ser con un órgano artificial o con un trasplante. Yo no niego al otro método. Pero me inclino por el mío. Simplemente debemos examinar las experiencias con el tiempo y elegir. (Barnard sigue mostrándose aplomado, pero subterráneamente nervioso. De repente, dirigiéndose al sacerdote del panel, le pregunta): "¿Usted cree que el paciente que pierde su corazón pierde su alma?"

—No, el hombre mientras tenga vida tiene alma... (Dice el padre La Roca).

—El corazón no es el lugar del alma (le dice Barnard, que no ha entendido su respuesta).

—Eso, eso dije yo. (agrega el padre La Roca).

—¿Qué sintió usted Barnard cuando murió Blaiberg? (Pregunta Horangel).

—Lo mismo que siento cuando muere cualquier paciente mío. Lo de Blaiberg me dolió mucho porque yo conocía su gran afán de vida. Disfrutó, extraordinariamente, esa porción de vida que le dimos.

—En julio de 1969 usted fue propuesto como premio Nobel de Medicina. ¿Sabe por qué lo rechazaron? (Horangel).

—No sé, tal vez porque nunca se dio ese premio a un cirujano, tal vez porque era sudafricano (otra vez la risa de Barnard festejándose. Horangel lo observa fumar. Y arremete):

—¿Por qué fuma tanto, está nervioso o está preocupado?

—Estoy nervioso (muy sonriente).

—¿Por qué fuma cigarrillos ajenos?

—Porque estoy tratando de dejar de fumar..., y es más barato.

—¿Puede usted decir si fumar hace daño al corazón? (Pregunta Susy Kent).

—No, no es malo para el corazón, es malo para la salud.

Horangel de pronto se acerca a Barnard. Y le hace una pregunta rara.

—¿Me puede usted mostrar las manos? ¿Es cierto que sufre de artritis?

—Sí, puede ser.

—¿Podría eso malograrlo como cirujano?

—Sí, podría ser (Barnard está ahora con las manos en el borde de su silla giratoria. Pestañea. Horangel cambia de frente, le pregunta a Bellizzi sobre su visita a Perón, sobre sus aspiraciones políticas. Viendo cómo Bellizzi trata de responder, Barnard recupera la sonrisa, y lo observa bastante divertido. Horangel aprovecha para preguntarle sobre cierta postulación como candidato del Partido Unido Sudafricano. Barnard no pierde la plomada y responde):

—Tuve varios ofrecimientos (sonrisa). Pero nunca acepté. Yo sólo aceptaría si pudiese ser líder. De lo contrario no. No sirvo para decirle que "sí" a los demás.

—¿Dejaría la cirugía por la política si tuviera la oportunidad de ser líder? (Horangel).

—Sí, cambiaría la cirugía por ser un líder político. (La respuesta es tan corta como atrevida. En este momento, como en ningún otro, se advierte que Barnard es bastante desprejuiciado. Tal vez éste sea uno de los soportes de su personalidad).

—¿Es cierto que para descargar sus nervios aporrea el piano cuando llega a casa? (Horangel).

—Eso era antes. Ahora para desahogarme le doy palos a mi mujer. (Carcajada).

—¿Por qué hay tantos divorcios en Sudáfrica? (Pregunta del público).

—Debe ser porque hay tantas chicas lindas... (Sonrisa de seductor para la platea.)

—¿No será porque el hombre envejece prematuramente? (Horangel lo apura de nuevo.)

—Yo no estoy de acuerdo. (Barnard otra vez serio.)

—¿Usted se considera un hombre joven? (Horangel le da otra vuelta a la tuerca.)

—Sí, soy joven, me he casado con una joven de 21 años, tengo un hijo de seis semanas, ¿qué le parece?

—¿Es cierto que estuvo a punto de radicarse en los Estados Unidos por una oferta de 150.000 dólares? ¿Por qué se quedó en su país? (Horangel.)

—Porque tengo mi orgullo nacional. Y mucho le debo a mi país.

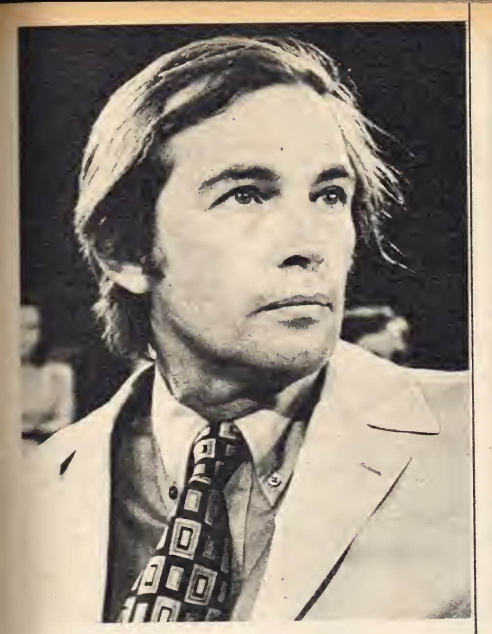
Cambio de ángulo. El tema de los enojos surge con Beatriz Araujo. Después se evacua el tema de las violencias, el de la superstición. Horangel retoma la batuta.

—¿Lloró muchas veces, Barnard?

—Sí, muchas veces. Le contaré una cosa: una vez fui a la clínica y me encontré con una niñita que tenía un agujero en el corazón. Era una hermosa criatura, rubiecita, dulce. Yo me acerqué y le pregunté: "Querida, ¿qué te pasa?" Y ella me respondió: "Tengo el corazón roto..." (La cámara se va con Horangel. Pero está sucediendo algo completamente sorpresivo. Barnard está llorando, pero llorando en serio. Cuando la cámara vuelve sobre él, luego de un respiro, todavía Barnard está recomponiéndose de este "ataque" de lágrimas tan instantáneo, tan sin anuncios. Horangel cambia el clima. Hay un semipiropo de la atleta Iris Fernández que dice que, aunque ella corre rápido, por un tipo como Barnard sí se dejaría alcanzar.

El tema de la moda "unisex" pone en funcionamiento a varios panelistas. Horangel le pregunta a Barnard sobre el pelo largo.

—Sí, me gusta el pelo largo. Una vez le pregunté a mi hijo por qué usaba el pelo tan largo y me dijo: "Papá, ¿viste alguna figura de Jesucristo sin el pelo largo?" Yo



La grabación duró más de seis horas. Barnard tuvo mucha paciencia y fumó permanentemente cigarrillos prestados. Después vendría el asado.

creo que el pelo largo es un símbolo de paz. El pelo corto recuerda a los militares, a las guerras, a la lucha.

—¿A usted alguna vez le han dicho que es un fresco? (Horangel repite la pregunta porque Barnard no lo entiende.) Un fresco es un tipo simpático, pero vanidoso, atrevido. . .

—Si una chica me dijera eso. . ., la besaría. Si un muchacho me dijera eso. . ., no lo besaría. (Risa, con todos los dientes. Barnard levanta una copa que tiene en el piso. Posiblemente la copa tiene whisky. Muy posiblemente.)

Con el padre **La Roca** vuelve el tema de la **donación de órganos**. Barnard argumenta así.

—Yo no veo por qué no se puedan donar órganos del cuerpo humano. ¿Acaso Dios no dio la vida de su único hijo para aliviar a la humanidad? (Otra vez está serio.)

Vuelve Bellizzi. Vuelve el tema de Perón. Vuelve el asunto de los "líderes". Barnard reconoce que nunca tuvo un líder político, insiste en que si pudiera serlo abandonaría la medicina. Alguien le pregunta qué es lo que los argentinos buscan y buscan. Barnard responde: **"Tal vez lo que buscan es más libertad". "Y también un poco más de carne"**, agrega Horangel.

—La popularidad, ¿le ha hecho mal o bien, Barnard? (García Yáñez es quien pregunta.)

—Yo mentiría si dijera que la popularidad no me agrada. A todos nos gusta ser reconocidos por lo que hacemos. A mí también. (En el rostro de Barnard hay algunas señas de cansancio. La grabación demandó más de seis horas. El cansancio, sin embargo, no le ha hecho perder el aplomo, cierto humor, cierta capacidad para sonreír con estrategia. El vaso que posiblemente es de whisky sube y baja. Los cigarrillos prestados ahora son mucho más aislados. Con el rabino sale el tema de la **píldora anticonceptiva** y el de la **legalización del parto**. Barnard, siempre con los auriculares que le permiten escuchar la voz de su traductor, responde):

—Apoyo el control de la natalidad. Me opongo al aborto.

—¿Se psicoanalizó alguna vez? (Horangel).

—No, toda mi contextura es demasiado sencilla.

El programa concluye. Horangel con el índice extendido da su definición del escorpiano cardiocirujano Barnard: **"Es lúcido, mordaz, nada lo intimida, es un hombre de avanzada".**

Pero más allá del video tape, Horangel y su esposa Angela nos dirán algo más sobre este hombre tan conocido, tan discutido, tan fascinador de mujeres, tan del siglo XX:

—Barnard, el Barnard que conocimos en seis horas de grabación nada tiene que ver con el que nos anticiparon y con el que suponíamos: es franco, desprejuiciado, los nervios que tuvo durante el reportaje contradicen su fama de fatuo. Y eso no es todo: en muchos momentos nos pareció un hombre sumamente cálido, sumamente cariñoso.

En fin, esto es algo de lo que hay adentro, antes y después de ese reportaje que estuvo guardado tres meses en una lata, por esas cosas que pasan en las viñas, mejor dicho, en los canales del señor. . .

RODOLFO E. BRACELI

POETISA, NOVELISTA, MADRE, MUJER, MARIA GRANATA...

EN SAN VICENTE, A 45 KILOMETROS DE BUENOS AIRES, VIVE LA AUTORA DE "LOS VIERNES DE LA ETERNIDAD", UNA NOVELA QUE EN UN AÑO HA LOGRADO TRES EDICIONES Y LA ADMIRACION UNANIME DE LA CRITICA. ES APASIONADA, VITAL, INAGOTABLE. A LOS 18 AÑOS GANO EL PREMIO MUNICIPAL DE POESIA JUNTO A FIGURAS COMO VICENTE BARBIERI Y SILVINA OCAMPO. 29 AÑOS DESPUES SU PRIMERA NOVELA NO DEJA DE GANAR DIA A DIA ASOMBRADOS LECTORES.

A una hora y media de Buenos Aires, en el kilómetro 44 de la ruta 210, vive y escribe María Granata, la autora de "Los viernes de la eternidad". Es su primera novela y en menos de un año se han impreso tres ediciones. A su casa se llega por un camino de tierra que serpentea desde la ruta hasta su puerta. La ciudad se llama San Vicente, pero está bastante lejos. Ella vive allí, en medio del campo, rodeada de árboles. A medida que nos acercamos vemos que sale humo del jardín.

—¡Pasen, pasen! ¿Qué quieren tomar? ¿Café? ¿Ginebra? ¿Vino? ¿Quieren ver los conejos? ¿Les gusta la casa? ¿Saben cuántos años tiene mi mamá? ¿Están cómodos ahí? ¿Les gusta el asado?

Tratamos de ordenar las respuestas en el mismo orden en que hizo las preguntas y así nos enteramos de que su madre tiene ochenta años y que el humito que salía del jardín era consecuencia de un asado.

—Sí, mamá tiene ochenta años. Papá murió cuando yo tenía doce años. Era médico y doctor en filo-



sofía y letras. Ellos consolidaron esta unidad familiar, esta manera de estar juntos y querernos. Nunca levantaron las manos contra ninguno de nosotros. Y eso que éramos traviesos como todos los chicos. Papá decía siempre: "Qué importancia tiene un mueble arruinado o un objeto roto si lo comparamos con la alegría de un hijo?" Y tenía razón. Yo lo adoraba. Papá golpeaba la puerta y yo ya sabía que era él. Bajaba corriendo las escaleras y lo abrazaba. Era una nñita y fíjese qué increíble: me leía poemas de Leopardi. A pesar de eso, en el colegio me aburría soberanamente en las clases de castellano y literatura. Me encantaban botánica y zoología. Siempre me apasionaron las plantas y los animales. Un caballo, por ejemplo. Siempre sentí una especie de admiración sagrada frente a un caballo.

Habla con un tremendo entusiasmo de cualquier cosa. Uno piensa que no va a dejar nunca de hablar. Nos toma del brazo y nos lleva al jardín, se detiene un minuto controlando el asado desde lejos y continúa caminando y contando cosas de sí misma.

—Después de Leopardi descubrí los clásicos españoles. Ahí se me apareció el español como un lenguaje luminoso. En otros idiomas, el francés por ejemplo, cabe la mistificación. Uno puede disfrazar un poema con lindas palabras que en el fondo son huecas, que no dicen nada. En castellano, en cambio no se puede dar por valioso algo que no lo es. Es un idioma implacable. Y tiene misterio. Creo que es la influencia árabe la que le da misterio. Cuando leí a Garcilaso se me abrieron las compuertas. Quevedo me electrizó. Después, San Juan de la Cruz, y un soneto de Lope de Vega que quedó fijo en mí como un sol, pienso que me decidieron a intentar escribir...

—¿Cuándo escribió el primer poema que le gustó?

—A los diecisiete años. Cuando cumplí dieciocho se publicó "Umbral de tierra", mi primer libro de poemas. Nació con buena estrella, ya que ganó el premio Municipal en 1942. Y bueno, también le dije mi edad con eso.

—¿Su edad?

—Claro, si en el cuarenta y dos tenía dieciocho, quiere decir que ahora tengo cuarenta y ocho... El premio lo compartí con Vicente Barbieri y Silvina Ocampo. ¿Qué le parece? Yo, una principiante de dieciocho años... El premio lo entregaba el Intendente en una ceremonia muy importante. Ese día llovió mucho, y como tenía que llegar a la estación impecable me subí a un caballo para evitar el barro. Después, María Granata escribió "Muerte del adolescente" en 1946; "Corazón cavado", en 1952 y que ganó el premio Provincia de Buenos Aires; "El gallo embrujado", que son cuentos para niños escritos en una época en que se dedicó a la avicultura; "Color humano", en 1966, y el año pasado, su primera novela, "Los viernes de la eternidad", con la que ganó el premio EMECE.

—¿Por qué escribió esa novela?

—Había leído "Cien años de soledad", la extraordinaria novela de Gabriel García Márquez, y eso me dio la pauta de las posibilidades que tenía la literatura latinoamericana de incorporar elementos surrealistas. Es decir, lograr una novela que tuviera la misma tensión poética que tiene un poema. Un día, al levantarme, se me ocurrieron los tres personajes principales, las clavaduras y el final. El resto lo fui encontrando por el camino.

—¿En cuanto tiempo la escribió?

—En once meses. Escribía todos los días en medio de un barullo que para mí es imprescindible. No puedo escribir en silencio. Necesito tener la vida manifestándose a mi alrededor.

—¿Es autobiográfica?

—No, no lo es en cuanto que no hay hechos que me hayan ocurrido a mí. Pero sí en cuanto relata o revela experiencias que son mías, intransferibles. En ese sentido pienso que toda obra de creación es autobiográfica.

Nos invita a sentarnos a la mesa. Entonces nos enteramos de que el asado había sido preparado en nuestro honor. Porque sí. Nada más que porque íbamos a su casa. La conversación se generaliza con su familia. María, mientras come con el mismo entusiasmo con que hace





Esta es María Granata. "La literatura... Sólo accedo a la literatura cuando ya me rebasa. Prefiero la vida."

Con Brumbi —Rafael—, su hijo. "Tuve que aprender la formación de Peñarol. Ahora conversamos de igual a igual."

todo, se queja del intelectualismo que no tiene una corriente viva que lo alimente. No la apasiona Borges porque, según ella, es intelectual y no vital. En cambio, sí la apasiona García Márquez. Le gustan Faulkner, el peruano Manuel Scorza, Marechal, Syria Poletti, Sábato, aunque más por sus ideas que como novelista; Elvira Orphée. Entre los poetas, aparece nuevamente Marechal, y Nicolás Olivari, Rega Molina, Manuel Castilla, Olga Orosco, Alejandra Pizarnik.

—Aunque no son todos. Lo malo de dar nombres es que siempre se omi e alguno. Pero, mucho peor es no darlos, porque omitiría a todos. Mi familia anduvo siempre junta, como ahora. Mi padre, al morir, nos dejó en una buena posición. Después, dimos un viraje a la pobreza, pero nosotros seguimos siempre igual, siempre juntos y con esta vitalidad que nos caracteriza. Y no es sólo por el vínculo sanguíneo sino además por una cuestión de afinidad que nos hace ver la vida desde un mismo ángulo y sentir las cosas de una misma manera.

—¿Por qué vive en San Vicente?

—Yo nací en Buenos Aires y me fui haciendo bonaerense de a poco. Ahora no cambio este ambiente por nada. La paz, los árboles y la luz, los animales... A la Capital voy los martes y me quedo hasta el miércoles a la mañana. Entonces me parece maravillosa. Una ciudad realmente hermosa. Me pongo un poco al día, visi o a mis amigos, voy al cine y me vuelvo.

Después del café María Granata nos lleva a dar una vuelta por San Vicente. En el camino nos explica que es uno de los tres pueblos más antiguos de la provincia de Buenos Aires y que Juan Manuel de Rosas fue uno de sus intendentes. Nos lleva hasta la laguna e intenta convencernos de que allí el clima es el mejor del país.

—La gente de este pueblo, la gente de campo, es increíble. ¡Tiene un sentido poético! A cien metros de casa había un rancho donde vivía un hombre agoblado por el vino. Un día le llegó la muerte. ¿Saben qué le dijo a su mujer? Le dijo: "Me ha bajado una nube negra a los ojos..." Es una metáfora de poeta. Hay mucha gente que nunca pasó de Florencio Varela, y se cuenta de un peón de estancia al que le mandaron hacer una diligencia al pueblo, que volvió y le dijo al capataz que no había podido llegar porque el pueblo estaba cerrado. Lo que había ocurrido era que había encontrado las barreras del ferrocarril bajas, y creyó que entonces no se podía entrar a San Vicente. Esa gente vale oro. Tiene una pureza que no se encuentra en ninguna ciudad.

Terminamos la vuelta por el pueblo después que nos muestra una gran quinta que perteneció a Perón. Al volver a su casa nos lleva a ver los conejos. Los saca de la jaula de a uno, los levanta en sus brazos, los acaricia, les habla.

—Creo que no hay que perder ninguna etapa por las que se atraviesa. Yo todavía soy un poco niña y un poco adolescente. Y espero seguir siéndolo. No hay por qué abandonar lo que uno fue. Tampoco hay que creer que el paso del tiempo empeora las cosas. Si lo hiciéramos vivir sería trágico. Y no lo es. El tiempo nos mejora y nos enriquece. Nos otorga dones.

Precisamente esta actitud es la que propone su novela. En un momento en que todo es angustia existencial, todos los personajes están agobiados y sin esperanza, "Los viernes de la eternidad" proponen, sin la menor concesión y ni siquiera un atisbo de cursilería, la salvación por el amor. Pero un amor que hay que merecer y por el que hay que despojarse de todas las mezquindades. Su libro tiene su misma vitalidad. Ahora intenta sumergirnos en una discusión sobre el PRODE, al mismo tiempo que nos cuenta que todos los árboles de su casa los plantó ella.

—Si hay algo que no puedo concebir es la media tinta. Lo que está hecho sin pasión. Con la literatura me ocurre algo curioso: la respeto muchísimo como expresión necesaria, pero yo accedo a ella cuando ya me rebasa, cuando no puedo contenerme. Prefiero vivir a escribir sobre la vida.

—Lo que le critican es que su novela no esté comprometida políticamente.

—Tienen razón. No está comprometida. Y a pesar de que no justifico la falta de compromiso político en un escritor, creo que el proceso de creación debe estar signado por la libertad, de ninguna manera interferido. La literatura política, por otra parte, sólo ha dado un par de cosas valiosas: "La condición humana", de Malraux, por ejemplo. Pero pienso que un ser que juega y se maneja con ideas no puede considerarse eximido de la lucha política. Un escritor debe estar comprometido, aunque sea fuera de su obra.

—¿Y usted en qué cosas cree?

—¿Yo? Creo en el instinto. Es el legado de la edad de piedra, la memoria de la raza. Difícilmente uno se equivoque si le hace caso al instinto. En el mar, sin embargo, pierdo el instinto de conservación. No sé nadar, y no tengo miedo. Tengo una sensación de totalidad que me quita el miedo, que me exalta... La pampa es otro vértigo. Me anonada...

Ya casi es de noche. Nos vamos y María Granata nos acompaña hasta la puerta.

—¿Saben una cosa? Yo misma hice los planos de esta casa. Un constructor amigo me dijo que podía aguantar hasta seis pisos.

Hacemos el camino de vuelta, el mismo camino que ella hace nada más que una vez por semana a Buenos Aires. Nos vamos alejando de la casa y todavía la vemos en la puerta saludándonos con la mano y abrazada a su hijo de diez años. Viéndola así pensamos que no podía ser de otra manera la autora de "Los viernes de la eternidad". Ella y el libro son como



La familia Granata. María, su hermano Rafael, Bruni, su hermano mayor Vicente, la increíble Severina —su madre— y Ana María —su hermana—. "No es sólo el vínculo de sangre. Nos queremos porque miramos la vida desde el mismo ángulo."



En su criadero de Conejos. "Me apasionan los animales y las plantas.

MAYO

A TODA POTENCIA



POPPA JOE • THE SWEET / MAMA, NO ME MIENTAS MAS • PALITO ORTEGA / COMO TE DIRE • LOS GALOS / ROLY POLY • MAL / GRANDE, GRANDE, GRANDE • RUBEN MATTOS / HIJO DE MI PADRE • PINTURA FRESCA / ESTO ES PARA USTED • JOAN BAEZ / SANSON Y DALILA • MIDDLE of the ROAD / FRA NOI • IVA ZANICCHI / UAKA DI UAKADU • RAINBOW / VAMOS A VER CUANTO EXTRAÑO TU AMOR • QUIQUE VILLANUEVA / PASTEL AMERICANO • KINGSTON KARACHI CUANDO SALGA EL SOL • HUGO MARCEL / EN EL SUBE Y BAJA • KATUNGA

LP A PRECIO PROMOCIONAL!

PROXIMAMENTE



EL NUEVO LONG PLAY DE

CREEDENCE CLEARWATER REVIVAL

CON SUS ULTIMAS GRABACIONES

RESERVELO!



SAN REMO 1972

LOS TEMAS FINALISTAS EN SUS VERSIONES ORIGINALES!



MIDDLE OF THE ROAD

CONJUNTO Nº 1 DE EUROPA

LP QUE INCLUYE: SACRAMENTO • SOLEY SOLEY • SANSON Y DALILA y otros.



ALAIN DEBRAY

Y SU ORQUESTA

PRESENTA: SU NUEVO LP CON LOS MAS DESTACADOS TEMAS - FRA NOI • AMARILLO • ESTO ES PARA UD. • MAMMY BLUE • ETC.



JOSE LARRALDE

"CIMARRON Y TABACO"

LOS ULTIMOS POEMAS DE ESTE DESTACADO CULTOR DE LA MUSICA AUTOCTONA ARGENTINA.

★ *"ESTOS LP'S SE PUEDEN ADQUIRIR A IGUAL PRECIO EN STEREO O EN MONO"* ★

RCA

TEMAS DE HOY Y LOS ARGENTINOS

CARRERA DE PRECIOS Y SALARIOS



Datos y cifras: Instituto IPSA
Análisis: MARIANO GRONDONA

El aumento de salarios dispuesto por el Gobierno Nacional confiere actualidad a recientes estudios sobre la opinión de los argentinos acerca de ese tema. En general, puede decirse que a los argentinos les preocupa mucho más, desde hace algunos meses, el aumento de los precios que el reajuste de los salarios. Hay tiempos en que la gente mira más en dirección de los incrementos salariales porque confía implícitamente en la estabilidad de los precios. Hay tiempos, en cambio, en que es el aumento del costo de la vida el que más preocupa, siendo conciencia general que de nada valdrán los reajustes de sueldos si la inflación de precios no es detenida. Encuestas realizadas desde noviembre del último año hasta marzo de este año inclusive demuestran que nos hallamos en el segundo de estos tiempos.

Veamos los datos. Se le preguntó a un conjunto de personas que representan proporcionadamente a todos los estratos sociales de Capital Federal y el Gran Buenos Aires, cuál es el problema principal que vive el país en materia económica. Como se aceptaron una o varias respuestas por persona, los porcentajes obtenidos superan a cien, son los siguientes:

Los aumentos de precios y la pérdida del valor adquisitivo del peso	112%
El bajo nivel de los salarios y las jubilaciones	11%
Otras respuestas	11%

Los encuestados ven el problema económico más por el lado de los precios que por el lado de los salarios. Otra encuesta anterior —a principios de febrero de este año, también en Capital Federal y Gran Buenos Aires— había dado resultados similares.

Los aumentos de precios y la pérdida de valor adquisitivo del peso	119%
El bajo nivel de los salarios y jubilaciones	9%
Otras respuestas	13%

Estamos, por lo visto, ante una tendencia persistente: a lo largo de encuestas que se estiran por varios meses hasta ahora, los argentinos insisten en indicar que el alza de los precios, que el aumento del costo de vida, es el principal problema económico, mientras otorgan poca atención al nivel de los salarios, demostrando así que esperan poco de la corrección de su situación personal por la vía de aumentos generales de sueldos.

Esta actitud se ve corroborada por otras encuestas, esta vez no referidas solamente a Capital Federal y Gran Buenos Aires, sino también a todo el país, que se dividió al efecto en cuatro sectores: Capital Federal y Gran Buenos Aires, Rosario, Córdoba, Interior. Del Interior ingresan no sólo encuestados urbanos, sino también rurales, con lo que la muestra utilizada alcanza una representatividad total.

Preguntados sobre el efecto que tienen los aumentos masivos de salarios en la Argentina, un alto porcentaje de los encuestados respondió que provocaba un alza inmediata de los precios.

Las cifras fueron las siguientes:

Los aumentos masivos de salarios causan un alza en el costo de la vida.

BS. AS.	INTERIOR	ROSARIO	CORDOBA
73 %	84 %	85 %	80 %

Los aumentos masivos de salarios no causan un alza en el costo de la vida.

BS. AS.	INTERIOR	ROSARIO	CORDOBA
25 %	13 %	13 %	18 %

Como se ve, los argentinos tienden a creer que el aumento masivo de salarios es solamente un paso más en la carrera precios-salarios. Y esto no es lo que prefieren. Según la misma encuesta a una muestra representativa de toda la población, los argentinos mostraron claras inclinaciones sobre el tema. Se les preguntó si prefieren que no aumente el costo de la vida, aunque los ajustes de salarios sean mínimos, o si prefieren aumentos masivos de salarios aunque esto determine el aumento del costo de la vida. Optaron por la primera alternativa:

BS. AS.	INTERIOR	ROSARIO	CORDOBA
88 %	91 %	93 %	90 %

Por la segunda alternativa:

BS. AS.	INTERIOR	ROSARIO	CORDOBA
8 %	5 %	4 %	5 %

La explicación que sugerimos para estos datos es la siguiente. La gente prefiere aumentos mínimos de salarios junto con la estabilidad del costo de la vida porque asocian esta relación a un aumento gradual y persistente de sus ingresos reales, esto es, a una línea de progreso personal. En cambio, sospechan fuertemente que, una vez desatada el alza acelerada de los precios, los salarios siempre quedan atrás, y asocian a esta derrota de los salarios frente a los precios con una perspectiva de empobrecimiento personal.

Otras preguntas colaterales permiten redondear la opinión de los argentinos sobre el tema precios-salarios.

Se le preguntó a la muestra nacional si creía en los efectos de la congelación oficial de precios sobre el costo de la vida. En general puede de-

Si se congelan los precios:

	BS. AS.	INTERIOR	ROSARIO	CORDOBA
El costo de vida va a aumentar	53 %	50 %	49 %	42
El costo de vida no va a aumentar	23 %	28 %	29 %	31 %
El costo de vida no va a ser influido	15 %	12 %	13 %	22 %
El costo de vida va a bajar	3 %	2 %	3 %	—

Obsérvese, entonces, que sólo un porcentaje que oscila entre un 26% y un 32 %, según las regiones, cree que la congelación de precios puede detener o hacer retroceder el costo de la vida. Un porcentaje que va del 62 al 68%, en cambio, piensa que la congelación no va a afectar el alza de precios, o inclusive, que la va a afectar negativamente, promoviendo nuevas alzas. El nivel de este último porcentaje es significativo: entre un 42 y un 53% de los argentinos cree que el congelamiento de precios no sólo no detiene la inflación; que, además, la acentúa.

Pareciera, entonces, que los argentinos no ven solución a la espiral inflacionaria ni en los aumentos masivos de salarios ni en el congelamiento de los precios. ¿Es que ven, acaso, alguna otra solución? Los datos que poseemos sólo permiten algunas hipótesis en este sentido. Preguntado sobre la conveniencia de que se llame a paritarias un 45% de encuestados en Capital Federal y el Gran Buenos Aires se manifestó por la afirmativa. Sólo un 22% por la negativa, mientras el resto no mostró opiniones categóricas.

Aparentemente existe una contradicción entre el escepticismo sobre la suba de salarios y el apoyo a las paritarias, dado que asociamos a éstas con aquélla. Sin embargo la contradicción se diluye si traemos otro dato a nuestro análisis. Se interrogó a la muestra nacional sobre el mecanismo que debía regir la política de precios y salarios. He aquí las respuestas:

	BS. AS.	INTERIOR	ROSARIO	CORDOBA
Precios máximos fijados por el Estado	31 %	24 %	23 %	21 %
Precios libres fijados por la ley de la oferta y la demanda	31 %	34 %	32 %	34 %
Acuerdo de precios entre el Estado y los empresarios	23 %	26 %	36 %	26 %
Expropiación de empresas que producen artículos básicos	2 %	3 %	3 %	9 %
No sabe	11 %	13 %	7 %	10 %

Nos parece que es legítimo vincular esta encuesta con la anterior. En la respuesta a las paritarias un alto porcentaje las aceptó. En el tema de los mecanismos para combatir la inflación, un porcentaje significativo propició el acuerdo entre empresarios y el Estado, si bien las posiciones "clásicas" de liberales e intervencionistas lograron también apoyos equivalentes. Sin embargo, la existencia de una proporción considerable de argentinos que prefieren acuerdos de precios, al lado del amplio sostén de las paritarias demostraría, a nuestro juicio, que una de las vías más consideradas en materia de precios y salarios es el entendimiento y el acuerdo entre el Estado, los empresarios y los sindicatos, esto es, la participación de los grupos económicos y sociales en una política concertada con el Gobierno.

Otra encuesta que se vincula con un tema que también estudiaremos —la relación entre desarrollo y justicia, entre inversión y distribución— apunta indirectamente a la conclusión de que para un porcentaje importante de los argentinos el problema económico no es sólo un problema de distribución y justicia sino también un problema de crecimiento.

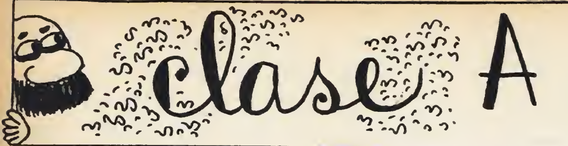
Se le preguntó a una muestra de Capital Federal y el Gran Buenos Aires cuál de tres países latinoamericanos —Brasil, Chile, Perú— brinda el ejemplo más adecuado para nuestro país.

Las respuestas fueron:

BRASIL	CHILE	PERU	NINGUNO	NO SABE
26 %	10 %	3 %	5 %	55 %

Hay, sin duda, un alto porcentaje de "no sabe", lo que reduce el valor representativo de las respuestas. Pero es significativo, de todos modos, que Brasil ocupe el primer lugar entre las respuestas positivas y que una vez repreguntados por las razones que avalaban su opción, los "probrasileños" respondieran que Brasil "progresa económicamente", mientras los "prochilenos" preferían a Chile por el "tipo de gobierno". Si Chile representa hoy a los ojos de los argentinos la búsqueda de una justicia distributiva, mientras Brasil encarna la búsqueda del desarrollo económico, es válido concluir que los encuestados, si bien reconocen —según otras preguntas que se les hicieron y comentaremos— que hay injusticias en la Argentina, también advierten la necesidad del progreso económico global como precondición para el progreso personal.

Los datos analizados aquí nos llevan, entonces, a las siguientes conclusiones. A los argentinos les preocupa más que ningún otro problema económico el aumento del costo de la vida. No creen que ese problema habrá de ser superado por aumentos masivos de salarios o precios máximos. Y prestan atención al acuerdo Estado-empresarios-sindicatos por una parte y al progreso general de la economía por el otro, como factores





RANKING SEMANAL DE PAQUETERIAS



- Casa paqueta: Palacio Paz (Círculo Militar).
- Cantante femenina paqueta: Patricia Dean.
- Barrio paquete: Barrio Parque (terminantemente prohibido decir Palermo Chico).
- Zona de restaurantes paqueta: Recoleta.
- Escritor paquete: Jorge Luis Borges.
- Lugar paquete para cumplir arresto: Azul.
- Género para saco sport paquete: Harris Tweed.
- Camisa de campo paqueta: James Smart.
- Censor de cine paquete: Ramiro de la Fuente.
- Ensalada paqueta: Lechuga, apio, zanahoria rallada, queso, nuez, manzana y crema de leche.
- Actriz paqueta: China Zorrilla.
- Salsa paqueta: Curry.
- Empresa de pompas fúnebres paqueta: Mirás.
- Periodista paquete: Mariano Grondona.
- Analgésico paquete: Dolopirona.
- Empresario paquete: Alfredo Fortabat.
- Nº de zapato de hombre paquete: 42.
- Ubicación de aviso paquete: Página impar.
- Nariz paqueta: Griega.
- Fotógrafo paquete: Ricardo.
- Enciclopedia paqueta: Británica.
- Color de moquette paqueta: Verde agua.

RANKING SEMANAL DE ANTIPAQUETERIAS



- Pez antipaquete: Bagre.
- Aumento anual del costo de la vida antipaquete: 45 %.
- Nombre de quinta antipaquete: 17 de Octubre.
- Medias femeninas antipaquetas: Blancas 5 centímetros arriba de la rodilla.
- Movimiento guerrillero antipaquete: E.R.P.
- Arma antipaqueta: Cachiporra.
- Costumbre antipaqueta: Arrojar panes en un banquete.
- Parásito antipaquete: Piojo.
- Artículo del hogar antipaquete: Salivadera.
- Movimiento político antipaquete: Trotskismo.
- Eccema antipaquete: Sarnina.
- Flequillo antipaquete: José Marrone.
- Edad antipaqueta: 14 años.
- Barrio antipaquete: Abasto.
- Llavero antipaquete: Con cadena hasta la rodilla.
- Línea de colectivo antipaqueta: La Lujanera.
- Peso antipaquete: 85 kilos.
- Ley antipaqueta: Ley de Profilaxis.
- Operación antipaqueta: Hemorroides.
- Saludo antipaquete: ¿Cómo le baila?
- Sandwich antipaquete: Especial de mortadela.
- Palabra antipaqueta: Carroña.
- Señalador de libro antipaquete: Hojita de papel higiénico.

PRIMER CAMPEONATO MUNDIAL DE GENTE PAQUETA

Si usted tiene alguna persona paqueta preferida, vótela enviando carta a Landrú, revista GENTE, Editorial Atlántida, Azopardo 579, Buenos Aires.



Cuadro de posiciones	**Votos**
1º *Enrique "Pajarito" García Guevara (su postre preferido es el budín de pan con dulce de leche y gotas de vino tinto)*	*361*
1º *Mercedes R. Negrette (cuando ganó el PRODE todo el mundo creyó que se trataba de una dama)*	*361*
1º *Jorge Firmat y Chito Valle (le sacan las piedras y le cortan el pasto al presidente de la Nación, respectivamente)*	*361*
2º *Margarita Moranchel (para ir a bailar a Zombie se pone la corbata de su padre)*	*358*
2º *Ante Garmaz (cuando sea presidente de Boca piensa diseñar una camiseta línea évasée para los jugadores del primer equipo)*	*358*
2º *Patricia Clark (para que las mangas de la camisa no le queden largas se las ajusta con gomitas)*	*358*
3º *Waldo de los Ríos (asegura que el Luna Park tiene mejor acústica que el Teatro Colón)*	*355*
3º *Leopoldo Laufer (después de recorrer Africa resolvió hacerse escultor)*	*355*
3º *Santiago Bal (en la película "Las píldoras" filmó una escena desnudo)*	*355*
3º *Diana Franklin (cuando atiende el teléfono dice: "Revista «Mercado», y a usted le importa")*	*355*
3º *Andrés Percivale (de chico le decían Driolo)*	*355*
4º *Néstor Coradi (se empacha con buñuelos valencianos mientras mira la falla)*	*353*
4º *Maresa Alvarez (cuando se inaugura una exposición de su Galería H se viste de largo desde las ocho de la mañana)*	*353*
4º *Oscar Federico Mirabelli (se viste imitando a Julián Centeya)*	*353*
4º *Juan Luis Botta (quiso hacer ingresar a su hijo en la Escuela Superior de Guerra como alumno oyente)*	*353*
5º *Juan F. Siri (cada vez que juega al golf, cuando está por pagarle al caddie, aparece una gitana y le roba la plata)*	*350*
5º *Edgardo Villafañe (asegura que el mejor restaurante que hay en el mundo es El Chaleco Colorado)*	*350*
5º *Didí (tardó un año en renunciar)*	*350*

UN GATO CLASE A









En Ezeiza una multitud despide a su compatriota Elías Sapag, que parte a Madrid.

BOLETIN CONFIDENCIAL CLASE A

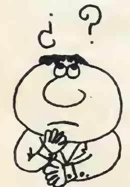
Año 3 - Nº 76 - Era de la autoproscripción - Director: Landrú Sapag.

NUEVA FUERZA



Alvaro Alsogaray se ha entrevistado con algunos brigadieres y comodoros con el fin de conseguir que los mismos se afilien a la Nueva Fuerza. En caso de lograr el apoyo de los aeronáuticos, el partido podría cambiar su nombre por el de Nueva Fuerza Aérea.

ENTRETENIMIENTO



¿Cuál es el verdadero nombre del actual embajador argentino en España?

EDUARDO ROJAS SILVEYRA
ISAAC ROJAS SILVEYRA
ROJAS PINILLA
ROJITAS
SOLEDAD SILVEYRA
JUAN MANUEL DE ROJAS
EL TANQUE ROJAS
ELIAS SAPAG

La solución, en la próxima reunión de mandos...

CONSEJO ECONOMICO SOCIAL

Además de representantes del gobierno, la CGE, la Unión Industrial, Aciel, la CGT y la Sociedad Rural, el Consejo Nacional Económico Social (CONES), estará integrado por: un agenciero del PRODE, un jubilado, una modelo (90-60-90), un ama de casa (99-70-101), un hippie, un tuerca, un guerrillero, un borié, un cura del tercer mundo, un estudiante, un estudiante crónico, un gestor, un intermediario, un contrabandista, un preso, un prófugo, un drogadicto, un delincuente económico, un viajero a Madrid, un gremialista fuerte de caderas, un cantautor de protesta, un tecnócrata, un trotskista, una admiradora de Roberto Galán, un energúmeno, un delirante, un vacilante, un craquelé, un playboy y un resentido social.

RAZONAMIENTO

Si Negrette acertó al PRODE, Perette podría acertar al NEGRODE.

FOSIL



La UCR aclara que el gliptolonte hallado recientemente ... ba no se trata del doctor Arturo U. Illia.

FRASES OIDAS EN LA QUINTA DE OLIVOS

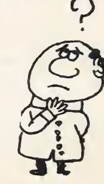
"¿Autoproscripción? No, yo prefiero mil veces el helicóptero".

"¿Se puede saber de quién es esta liga agraria que has traído en la solapa?"

"Si viene de visita un señor con gorro con visera dígale que no estoy".

"Pienso viajar por todas las provincias, Manrique. Usted que es experto, ¿podría hacerme de guía?"

CAMPEONATO DE VACILANTES



El cuadro de posiciones del Campeonato de Vacilantes organizado por este Boletín Confidencial es el siguiente

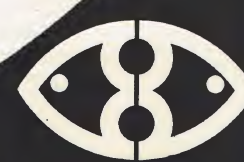
1º Arturo Frondizi (No sabe si ser guerrillero o candidato del Frente) 44
2º Nicolino Locche (Duda entre continuar con el boxeo o comer ravioles) 42
3º Vicente Solano Lima (Todos los días vacila si almuerza en Florida Garden o en la Jamonería de Vieytes) ... 41
3º Ing. Gordillo (Todavía no ha resuelto cuál va a ser el aumento definitivo de la electricidad) 41
4º Fernando Riera (Duda si pone de Nº 3 a Marzolini o a Malbernat) . 37

LA DIRECCIÓN IMPOSITIVA DARÁ FACILIDADES PARA EL PAGO DE GRAVÁMENES

—Y a mí qué me importa.

LLEGAMOS A TANDIL!

Sí! A partir del mes de abril,
CANAL 8 DE MAR DEL PLATA
es el único canal de televisión que transmite,
simultáneamente, toda su programación
a la CIUDAD DE TANDIL,
a través de su repetidora, canal 13.
De esta manera, integramos a nuestra audiencia
a 200.000 televidentes exclusivos,
de una de las zonas más pujantes
de la provincia de Buenos Aires,
que incluye a las ciudades de
TANDIL, AZUL, JUAREZ y RAUCH.
Así, ratificamos nuestra vocación de servicio.



CANAL 8 MAR DEL PLATA

Representante en Buenos Aires teleinterior s.a. - Tel 91-7858

"ZUBELDIA Y LOS RECUERDOS"

Por PEPE PEÑA



Es muy tarde, de noche. Vamos caminando por calles de Palermo Chico, Osvaldo Zubeldía, Adrián Paenza y yo. El vasco Zubeldía habla como siempre: con convicción, con fervor, articula las palabras como mordiéndolas: "No me canso de repetirlo —dice—, el mejor fútbol del mundo lo vi en Inglaterra. Espectáculo, velocidad, fuerza, noventa minutos de ritmo sostenido, gente fuerte. Me dirán que los brasileños ganan torneos. Bueno, eso también lo sé yo. Pero me pregunto si muchos vieron un partido de fútbol en Brasil. Puede llegar a hacerse aburridísimo. Toques cortos, hacia atrás, hacia los costados. No me gusta. Se hace lento. Aburrido. Monótono"...

Nos habla de Vélez. En general defiende a sus jugadores, pero los que lo conocemos bien intuimos a través de sus palabras que no tiene la gente por él deseada. Gente con temperamento. No se cansa de elogiar a Carlitos Bianchi: "Es un real fuera de serie. Temperamento. Coraje. Tenacidad. Pique. Conciencia profesional. Me juega lesionado. Y corre. Pone todo. No baja los brazos nunca. Si a eso agregamos lo vivo, lo inteligente que es..., estamos frente al fenómeno". Es la definición justa de un jugador capaz de "enamorar" a Osvaldo Zubeldía. No es que Zubeldía no crea en el talento. Ocurre que prefiere el temperamento con algo de habilidad al talento frío, melindroso y delicado. En una palabra, quiere hombres para jugar fútbol. De esto a inferir que desea jugadores "roñosos" o que tiene espíritu defensivo hay tanta diferencia como entre el hielo y la temperatura de las bolsas de agua caliente. Que viene a ser la temperatura imaginativa de los que, sin conocerlo, o conociéndolo a través de su actividad en Estudiantes de La Plata, salieron haciendo calificaciones apresuradas y absolutamente injustificadas e injustas.

Creo que ha llegado la hora de decirlo bien clarito: Es muy difícil —yo particularmente no lo creo— que haya habido un plantel de fútbol con el nivel de inteligencia de aquel recordado Estudiantes. Aquellos fenómenos se conocían bien y conocían bien a sus rivales, a sus dirigentes, a los periodistas y a los jueces.

Conocían y evaluaban muy bien sus facultades, sus limitaciones y admiraban todos juntos —resultado de los años que pasaron juntos trabajando con Miguel Ignomir'ello— al mismo arquetipo de jugador de fútbol. El tipo que corre con sentido. Que marca a muerte. Como si fuera una religión. El que no desperdicia ventajas. El que no "llora". El que no afloja. El que especula con todas las grietas del reglamento. (Todo esto sin dejar de admitir que había UNO O DOS INFILTRADOS cuyos parámetros eran más modestos: vivir a costa del grupo y dedicarse exclusivamente al escándalo por entender que eso era todo.)

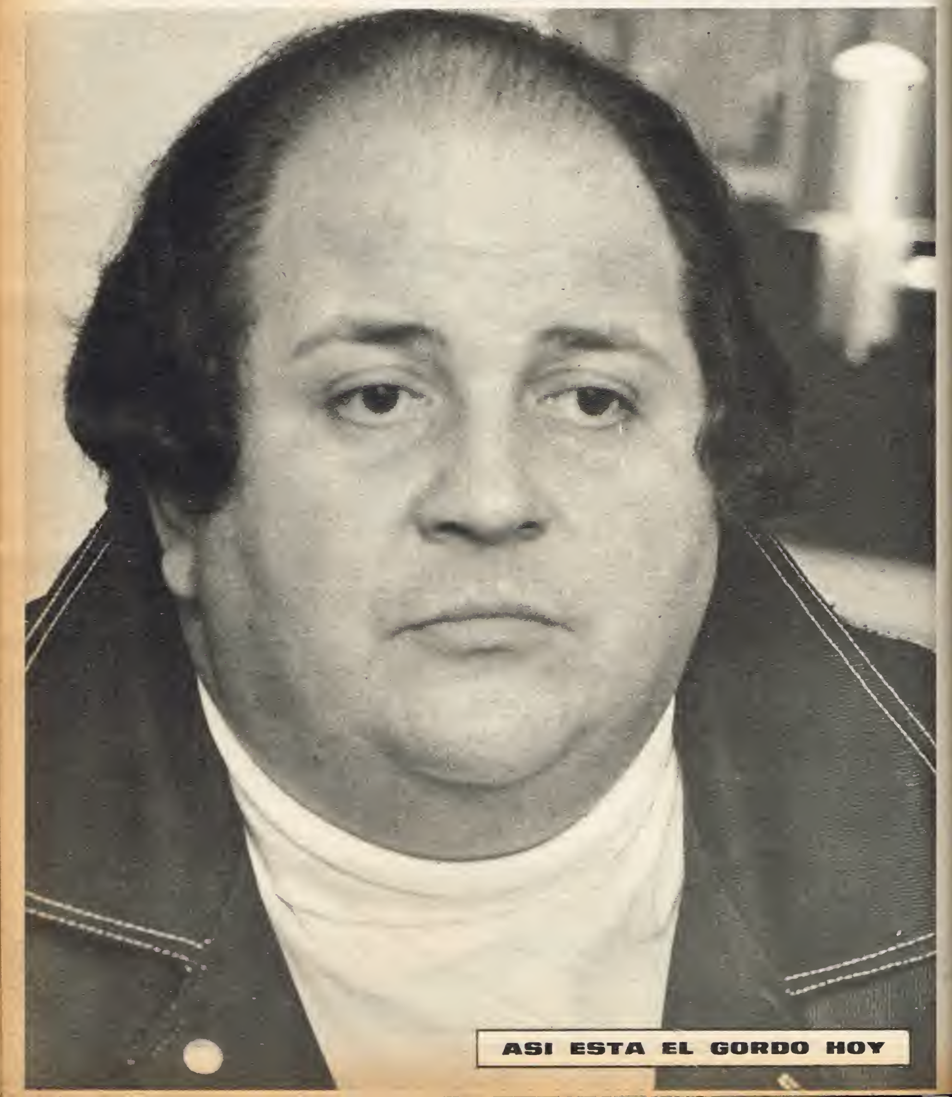
Cuenta Osvaldo que en ocasión de ver todos juntos a Independiente perder 3-0 con Racing un im- la Copa Triste), Raúl Bernao perdía irrisiblemente la pelota a cada intervención en los pies del panadero Díaz y ni siquiera lo corría. No se comedía en correr atrás a marcar. Sólo esperaba en la raya la ocasión en que sería habilitado. De repente Carlos Pachamé le dice a Zubeldía: "Si Bernao fuera compañero mío en este partido, en cuanto termina, en el túnel mismo, lo peleo a trompadas. Pero sin siquiera decirle agua va. No se puede agrandar tanto a los rivales. Estos tipos así juegan para los contrarios. Hay que darles una buena tunda para que pierdan el miedo".

Anteriormente en Atlanta Osvaldo Zubeldía trabajaba con un plantel que tenía una interesante costumbre. Los de la reserva y los de primera que no jugaban ocupaban un palco, llevaban un grabador y empezaban la crítica de sus compañeros. Y también aquello de: "No corren. Se achican. Fulano está jugando para él". Y etc., etc. Lo realmente llamativo y elogiable es que el disco lo oían todos juntos. De manera que nada se hacía de "traición" o desde las sombras. Y había que aguantárselas o... pelearse.

De esas filas sale mi gran amigo Carlitos Griguol, que está inculcando la misma filosofía de trabajo, sacrificio y hablar claro en Rosario Central. Entonces no es raro —ni mucho menos desatinado— que Osvaldo Zubeldía se incline por el jugador sacrificado, tenaz, capaz de cumplir una misión para el equipo —aunque crítica y público lo descalifiquen—, que no se dé por vencido sino en la pitada final y que no "arrugue" en ningún escenario del mundo... ¿Dónde se encuentran jugadores así en cantidades satisfactorias?... Desdichadamente la mayoría de los jugadores de fútbol juegan para sí. (Aunque no se den cuenta.) Cuántas veces hablando con un defensor de un equipo que anda mal me dijo: "Yo no sé, pero perdimos los tres últimos partidos y el que "marco" yo no hizo ningún gol. No entiendo por qué me sacan"... Esto es: este señor entiende que él deberá ocuparse, supongamos, del Nº 9 adversario. Si el rival no hizo gol..., él jugó bien. O por lo menos cumplió. La otra, la del delantero es más común y más fácil de advertir. Hay quienes viven del gol que consiguen. Y aunque su equipo pierda 4-2 todos los domingos, mientras ese delantero consiga anotar los goles de la derrota, se va contento para su casa. Y la mamá o la esposa dirán: "¿Qué quiere?, el Cacho siempre hace su gol..., ¿pero cuántos goles tiene que hacer para que esos estúpidos de atrás dejen ganar un partido?"... Y Cacho sonreirá como un niño que sacó "MUY BIEN 10".

¡Pobre Zubeldía!... Seguramente pasarán muchos años antes de que encuentre algún plantel, por lo menos comparable (en inteligencia) a aquel que vistiera la querida, la respetada casaquilla del glorioso Estudiantes de La Plata.

¿POR QUE EL GORDO BERGARA ESTA SERIO Y TRISTE?



ASI ESTA EL GORDO HOY

VIVE EN UN HOTEL, SOLO CON SUS PLANES Y SU FANTASIA. HACE CINCO MESES QUE LA BOTICA NO EXISTE MAS. EDUARDO BERGARA LEUMANN, "EL GORDO", NO QUISO JUBILARSE DE ANGEL Y ESTA BUSCANDO QUE VA A SER.

Es él, pero no es el que conocemos. Le falta hasta la escenografía. Vive en un hotel. Su casa es una cama camera, un placar y un baño; algunos discos, una mesa con varias botellas, un espejo. Y como si quisiera rescatarse a si mismo de este Eduardo Bergara Leumann que pienso que no quiere ser, un enorme rosario de madera. No, creo que no es él. Está acá, sí. Nos abrió la puerta, nos dio la mano, nos invitó a sentarnos, nos sonrió. Empiezo a darme cuenta por qué no es él.

—¿Por qué está triste y serio?

—No, triste no estoy. Es que vienen justo ahora, en el momento en que estoy terminando un ciclo y comenzando otro.

—¿Un ciclo? No entiendo. . .

—Claro, se terminaron los espectáculos para minorías. No quiero tener más lugares exclusivos, como la Botica.

—La Botica era su casa.

—Mi casa, sí, pero no tenía in timidad. Siempre estaba llena d gente.

Sí, empiezo a darme cuenta. N es sólo la escenografía. Y me mo lesta llamar escenografía a su ca sa, pero nadie que la haya cono cido podrá imaginársela sin Berga ra Leumann entre esas paredes entre todo ese exquisito barroquis mo con el que se rodeaba, y que y formaba parte de él. Hoy no tien ni el peluquín con su famoso fle quillo.


ESTE ERA EL GORDO DE LA BOTICA



"Estoy en el momento en que termina un ciclo y comienza otro. Todavia no sé bien qué voy a hacer. Cuándo sea viejo recordaré los tiempos de la Botica. No quiero jubilarme de ángel".

—Usted dice que termina un ciclo y que empieza otro.

—Sí, empiezo otro ciclo. Pero también yo estoy en eso, o sea tratando de saber cuál es. Quisiera saber realmente qué es lo que quiero hacer. Estoy tanteando para darme cuenta si lo que me interesa es el cine, la televisión o el teatro.

—Es decir que no le interesa nada. Y a usted antes le interesaba todo. Me parece que el ciclo que empieza no tiene un buen comienzo.

—Sí, sí, tal vez no me haya explicado bien. Lo que pasa es que creo que va a ser algo absolutamente distinto. Algo así como un circo o un espectáculo en plazas. Algo que no permita una total participación del público.

—¿Y mientras tanto?

—Bueno, estoy haciendo cine con Libertad Leblanc. "Olga, la hija de la princesa rusa" se llama. Es una película muy divertida.

—No puedo creer que no le duela haber dejado la Botica.

—Lo que pasa es que uno debe determinar las cosas antes de que las cosas terminen por determinarlo a uno. Llegó un momento en que pensé que no me tenía que jubilar de ángel.

La expresión de su cara es amable, lo que sería más que normal en cualquiera. Y cualquiera que no lo conociera pensaría que es lo normal. Pero habría bastado verlo una sola noche en La Botica del Angel, con los ojos encendidos de gracia, de alegría, para saber que este hombre que está acá no es "El Gordo Bergara". Y entonces, ¿a quién le estoy haciendo un reportaje?

—¿Por qué está viviendo en un hotel?

—Porque me resulta mucho más cómodo. Es el tipo de vida más independiente que pude encontrar. Tengo las sábanas cambiadas todos los días, una telefonista que me toma todos los llamados, no tengo que ocuparme de nada. Vivo con lo imprescindible.

—¿Vive?

—Sí, vivo. Vivo de una manera distinta, pero vivo. ¿O usted cree que porque antes estaba rodeado de cosas superfluas vivía y ahora no? No, antes vivía de un modo casi victoriano. Mi casa parecía mucho más un museo que una casa. Ahora vivo más de acuerdo con los tiempos que corren.

—Antes no pensaba lo mismo. Amaba su casa, sus cosas. Su vida era todo eso, incluyendo la Botica.

—Sí, pero guardar objetos que en el fondo son recuerdos envejece. Me quedaré con algunos libros, algunos discos y nada más. No entiendo la idiota necesidad que tiene alguna gente de llenarse de libros.

Ya no me queda ninguna duda. Por momentos siento ganas de pedirle la cédula de identidad o de ir hasta la conserjería para comprobar si no me equivoqué de habitación. Pero no es una cuestión de nombre. Es un caso de hombre distinto.

—¿Sus cuadros tampoco le interesan más?

—Con algunos me voy a quedar, pero el resto lo voy a donar a algún museo del interior. Allí les van a prestar atención y no los van a archivar en un sótano. Llega un momento en que ser dueño de algo te transforma en esclavo de aquello de lo que te creés el dueño. La fantasía del confort lo lleva a uno a hipotecar su vida. Ahora, hasta me llevo mucho mejor con la gente.

—Usted dice que antes su casa estaba llena de gente y que le robaban su intimidad. Ahora, en cambio, ¿no se siente solo?

—La soledad no es cuestión del lugar donde uno vive. No tiene nada que ver con el hecho de que esté viviendo en un hotel. Muchas veces uno se siente solo aunque esté rodeado de gente. Nunca estuve menos solo que ahora. En todo caso, al menos estoy con mis planes, con mis ideas, con mis fantasías, con las posibilidades que se me abren con el nuevo ciclo que he iniciado. Este cambio no mata al "Gordo Bergara". Yo me divierto como siempre, y si quiere podemos hacer unas fotos divertidas...

Se levanta de la cama y se le acerca a Frías. Para mí, las fotos no tienen nada de divertido. Porque no tiene nada de divertido ver que ese señor con el que estaba hablando se disfraza de "El Gordo Bergara Leumann" y comienza a hacerle morisquetas a la cámara. Me siento molesto. Es como si algo que conocemos real de pronto se convierte en falso. Porque antes era así. Hoy parece una imitación. Lo veo sonreír para la foto, y me acuerdo de su cara llena de tristeza, que me decía: "¿Qué clase de nota quiere hacer?". Una de las dos caras no existe.

—¿A qué le tiene miedo?

—A la falta de humor. A la pobreza de espíritu y a los cambios que se suceden para que al final todo quede igual.

—Perdóneme, pero a mí lo del nuevo ciclo, lo del circo y los espectáculos en las plazas, me suena un poco a cuento. ¿No me puede concretar algo más?

—No, por ahora no.

—¿Por qué no está haciendo televisión, por ejemplo?

—No me explico. Será tal vez porque este año no tengo ganas.

Frías le dice que quiere hacer algunas fotos más, y Eduardo Bergara Leumann vuelve a ponerse la cara de "El Gordo Bergara". Y ya no me dan ganas de reír.

—¿La vejez no le asusta?

—Estoy bastante lejos de la vejez. Tengo treinta y nueve años, pero no le tengo miedo. Lo que sí me apena es no tener veinte años en esta época, porque el que tiene más edad, de alguna manera ya ha perdido el tren. A los veinte años uno no está comprometido con nada ni tiene los tabúes o los esquemas que más tarde intenta romper. El problema de la vejez es otro. Lo que sí me asusta es que haya viejos de veinte años, jóvenes que piensan como viejos.

—¿Y qué piensa hacer con la Botica?

—No sé todavía. Está cerrada desde el 9 de diciembre. Creo que la voy a alquilar, pero todavía no he resuelto qué voy a hacer con eso.

Por un momento me pareció que volvía a ser el mismo de antes. O, mejor dicho, sentí que este que era ahora no era nada más que una pose. Y me pareció porque intentaba hablar de La Botica del Angel con tono impersonal, casi comercial. Pero algo se deslizaba en la voz, algo que señalaba indudablemente que con ella se iba todo su pasado. Sentí que si en lugar de estar acá, en este hotel, estuviéramos allá, en la Botica, este señor que no conozco volvería a ser "El Gordo Bergara". Quiero recuperarlo, aunque sea por un momento.

—¿No hay posibilidad de volver a la Botica? Aunque sea, vayamos a sacar unas fotos allá...

—No, no puede ser. Yo siempre he decidido mis ciclos, y éste se terminó. Siempre hice lo que quise. No creo que la Botica se haya malogrado. Cuando sea viejo me acordaré de los buenos tiempos, de todo lo lindo que era trabajar allá, de la mano que le di a mucha gente para que surgiera. Por otra parte, creo que nadie pueda hacer nada por un lapso mayor de dos años. Cinco años, como estuve yo, es tiempo suficiente como para que uno cambie y ya no quiera hacer las mismas cosas. Lo que yo hice es un buen ejemplo para mucha gente que está haciendo cosas de las que no está muy convencida y no se atreve a cambiar por miedo.

Es imposible. No puede. No quiere volver. El dice que ha iniciado un nuevo ciclo. Pienso que ha nacido un nuevo hombre. "El Gordo Bergara", aquel que se disfrazaba de ángel de más de cien kilos y caminaba con todo desparpajo por las calles de Londres, ya no existe.

—¿Quiere saber algo más? ¿Otro whisky? Discúlpeme si hoy no estuve muy brillante...

No, no es que no haya estado muy brillante. Pienso que él también descubrió que la Botica era mucho más que un boliche y su casa. Pero no nos preocupemos demasiado. Este señor, Eduardo Bergara Leumann, se ha quedado a solas con sus planes y su fantasía. Y no creo que se quede mucho tiempo sin darnos una buena sorpresa.

E.G.Z.

Fotos: EDUARDO FRIAS


Peugeot
je t'aime
Peugeot.
Estilo. Técnica. Potencia.
Confort. Robustez. Agilidad.
Aquí como en Reims, Asunción,
Estocolmo o Puerto Rico.
Peugeot 504. Para los que se
dan todos los gustos.
PEUGEOT
La calidad que no se discute.



El juzga sus manos...

...use **atrix** ...para que él las admire!



doble acción

PROTEGE
Y
EMBELLECE

con la garantía de NIVEA S.A.I.C.





CAMPEON MUNDIAL DE BOXEO, IMBATIBLE. FUTURO ACTOR DE CINE CON PASOLINI, QUIEN LO ESPERA EN ITALIA. SABE, CUANDO PUEDE, VESTIRSE DE COW-BOY Y PARTIR HACIA SU ESTANCIA A COMPARTIR LA VIDA SENCILLA DE SU GENTE, DE SUS AMIGOS. AHI ESTUVIMOS CON CARLOS MONZON PARA TESTIMONIAR UNA MANERA DE VIVIR SANA Y AGRESTE, EXCITANTE.

CARLOS MONZON: ¡LINDO NOMBRE PA' UN VAQUERO!

Fotos de PEDRO LUIS RAOTA

Usted qué se imagina de un campeón mundial de boxeo? ¿Qué pretende? Pongámosle —es nuestro caso— que lo ha visto en el ring, derecha va, zurda viene. Agréguele que sabe que un sesudo intelectual italiano que escribe, dirige cine y provoca tempestades con sus declaraciones lo quiere como protagonista de su próxima película. Claro, ya el asunto se complica, porque si Pasolini pretende llevarlo a Europa y le ofrece 120 mil dólares (haga la conversión)

es que la cara aindiada de Carlos Monzón, esa férrea obstinación de los pómulos y esa lejanía de los ojos valen tanto como su derecha. Entonces usted, que como nosotros espera el sudor, la respiración y el footing, tendrá que rendirse a este Carlos "escopeta" Monzón. No es todo; para que el derrumbe de nuestros esquemas sea total vamos a contarle qué nos pasó en nuestra visita a su hogar, a los pagos del Salado y de los antiguos y altivos indios mocovíes.

WHISKY & SODA

Urquiza en Santa Fe ya no es sólo un prócer, también es una avenida. Ahí estamos. Tocamos el timbre y Monzón, con su metro ochenta y tantos, estira una derecha que —debemos reconocerlo— es más cordial que mortífera, al menos en el saludo. Después de los consabidos fraseos y amabilidades al tono, conocemos a **"Pelusa"**, su mujer, la misma de cuando era Carlos Monzón, es decir la misma de siempre. Sobre el olor



El lazo en el aire. La mirada, la imaginamos, puesta en el novillo. Así debe ser. Carlos Monzón no juega a los vaqueros: conoce el oficio.

• Estancia "Florida", provincia de Santa Fe. Las espaldas del campeón mundial conocen los rigores del sol y del trabajo. Este es su campo, ésta es su vida.

Hay que voltearlo con un movimiento exacto, preciso. El trabajo requiere habilidad y perfección. Estos no son rivales. Así es la vida campera.



a nuevo, a lustrado, del piso de Carlos Monzón está un rincón donde se arrumban, se acumulan los trofeos. Desde un flamante equipo suena Tom Jones, gritando como un desaforado, y sobre el aire de las cortinas de voile llega, hasta la calle, la invitación que resulta, en el decorado, la más lógica, la natural: **¿whisky. . .?**, y entonces la respuesta sale sola: **a mi con soda, por favor.** Total, un señor nos recibe en su casa y nos invita. El trompeador, el tirador de mamporros, queda afuera, completamente out.

EL ASIENTO DEL COMAHUE

El escape retumba, la gente se da vuelta y nos mira. Todos saludan, hay bocinazos y brazos en alto. Hay, pública y notoria, una sonrisa. Carlos Monzón es un ídolo, un personaje público. Nosotros, que aceptamos una invitación a conocer su campo, unas setecientas hectáreas con más de trescientos animales y 300 hectáreas limpias desapercibido en el asiento de un Comahue. Cuando atravesamos el Puente se nos ocurre que tal vez no era el auto, era su dueño. Si, casi seguro que es eso.

EL SUEÑO DE SAN CRISTOBAL

Ciudad de colonos y de trabajo. Ahí llegamos a dormir para que con las primeras luces del alba (tal como dicen las novelas) partamos hacia el campo. Entre ruidos de caños de escape y bocinazos logramos tirar unas horas en la cama, hasta que a las 5.30 salimos al camino. Es sencillo: hay que atravesar dos villas, La Cabral y Huanquero, y al llegar a Las Avispas tomar el desvío; entrando a la derecha nos deja en una tranquera: "La Florida", dice el cartel. Cruce un potrero, dos, tres y llegue. Nosotros lo hicimos. Detrás una polvareda indicaba el camino; adelante, Ricardo Núñez, su socio, nos indicaba el lavatorio para que se nos viera la cara. Eran las seis y pico


"Ellas" son así: maravillosa-
mente deslumbrantes.
En los colores. En los diseños
importados de Italia y
Francia. En su fibra
poliester, que les da una
elasticidad nunca conocida
hasta hoy...
Y JUILLIARD,
COMO SU PIEL,
SE LAVA
PERO NO SE PLANCHA.
Nuevas telas
Juilliard
la otra piel de la mujer
Otro ejemplo de la creatividad permanente de SUDAMTEX

donos en la pieza del hotel, allá, en San Cristóbal.

JINETES SOBRE EL CIELO

Ahora todo es más claro. Ahora se apaciguó la tierra. Miramos la distancia y no vemos a Carlos. Vemos reseros, un paisaje de algarrobos y el ganado que dejará de ser orejano. Los peones voltean y marcan. En el brete se los vacuna y un corte en la oreja los vuelve estricta, absoluta propiedad privada. Los lazos, tirados hacia lo alto, resuelven el enigma de una carrera desenfrenada e inútil, ningún animal se salva. La baquía nos asombra. Esto es Argentina, Santa Fe. Esto es caballos, peones, trabajo de la tierra, y uno, casi un bicho de ciudad, mira todo con el asombro de la primera vez. Por allá, lejos de nuestros pensamientos, uno de los peones se acerca, sombrero en mano, cansado, sudoroso; desmonta, y su figura hecha a hachazos, a golpes, se prende sobre un azul que se obstinaba en salir. Cuando está a nuestro lado, después del consabido trago al porrón de ginebra que le acercó su hermano, este peón, este jinete, nos confiesa: **Esta es mi vida, esto es lindo, hermano. Lástima que no me traje la escopeta.**

EL CALOR DE LA GENTE

Ya se fue. Ya volvió con la tropa, uno más en la peonada. Zacarías Monzón, su hermano, un resero de siempre, fuma un cigarro negro a nuestro lado. Lo mira entrecerrando los ojos y casi que sonríe. Los gritos de los troperos se confunden, llegan mezclados. Todo es una sorda algarabía donde el campeón mundial de boxeo está metido con los huesos, los riñones y el caballo. Nos ve Zacarías de pronto y en un murmullo, casi justificándose, nos acerca una opinión: **Buen jinete Carlitos...**

El sábado, el consabido asado con una vaquillona de verdad, pues. ta ahí, para nosotros, nos vuelve definitivamente extraños, invitados a una vida fuerte, recia, casi la justa vida que envidiamos aquí, entre subtes y horarios y cemento.

Recortado sobre el horizonte se aleja, con la tropa, la figura del jinete. Fundido sobre su caballo nadie imagina a un campeón mundial de boxeo. Las luces y el ring están lejos, muy lejos.

"¡Tropa, tropa...!" Auténtico "hombre de a caballo", Carlos Monzón comparte el arreo con los peones en su estancia. "Una vida dura, pero linda".

PRIMERA COPRODUCCION ARGENTINO-NORTEAMERICANA



El mérito recae sobre Gil & Bertolini S.A.C.I., que acaba de ser contratada por Pepsi-Co. Internacional para realizar películas de Pepsi en los Estados Unidos y el área internacional en coproducción con Projec Group Inc., agencia que en USA tiene desde el año pasado la cuenta de la conocida gaseosa.

La primera de las tres coproducciones planeadas para 1972 se rodó en seis días en escenarios reales, con la participación de 47 actores. Se utilizaron 9.000 metros de película virgen. La dirección estuvo a cargo de Jerry Shore y la producción en manos del equipo de Gil & Bertolini encabezado por Tono Rodríguez.



DEL CIELO CAYO UN AVISO

La fotografía ilustra el preciso momento en que PUBLICIDAD & NEGOCIOS pudo sorprender una agitada "brainstorming" en el departamento creativo de Flash Publicidad. Aunque los participantes (Elias Gaján, presidente de la agencia; Alberto Prado, Alicia Glantz y otros) se negaron a confesar qué los atormentaba, no fue difícil detectarlo. Estaban abocados a un insólito problema: cómo correr los árboles, faroles e hilos telefónicos existentes en Cerrito y Santa Fe para permitir que la Brigada Azul de Rexina pueda lanzarse sobre el centro de Buenos Aires con todos los recaudos de seguridad.

Dentro de algunos dias, en efecto, 15 paracaidistas promoviendo los jabones y desodorantes Rexina descenderán sobre aquella intersección porteña, portadores de cascos y buzos con la marca de marras y acompañados por Héctor Sánchez, quien hará demostraciones de acrobacia con vuelos rasantes desde un Fooke Woolf. Casi simultáneamente, 25 espigadas promotoras distribuirán sin cargo los productos.

La idea pertenece a Alberto Prado, un antiguo enamorado de la aviación, quien —al retirarse ya PUBLICIDAD & NEGOCIOS de la tempestuosa sesión— planteaba otro abrupto dilema: cómo correr el Monumento a la Bandera cuando también en Rosario los paracaidistas caigan del cielo.

CRECE LA PUBLICIDAD EN REVISTAS

Según datos de la Asociación de Editores de Revistas de los Estados Unidos, los ingresos por publicidad en el primer trimestre del año crecieron en un 8 % con relación al año anterior, mientras que el número de páginas subió en el 2 %. Los guarismos de marzo denuncian, por su parte, un 4 % de ganancia.

ESTRATEGIA PARA BUENOS BEBEDORES

Eter y Gowland comparten ahora la cuenta de Quilmes. La primera toma a su cargo, a partir de mayo, la llamada "Quilmes de mesa", que cubre aproximadamente el 70 % del total de sus ventas.

Como es usual, la campaña de invierno se lanzará en mayo, y la de verano en noviembre. Eter posee una larga experiencia en la materia, como que hizo la campaña de HB, con los famosos personajes Fritz y Franz.

Por su parte, Pablo Gowland afila su estrategia para Quilmes Imperial, basándose en un ambicioso objetivo: lograr que el consumo de la rubia bebida se extienda durante todo el año, lo cual no es tan difícil si se reflexiona en la excelente calidad actual de la cerveza y en la extensa red de distribución con que cuenta Quilmes, lo que permitirá llegar a todos los niveles. En Europa este delicioso brebaje fermentado de la cebada malteada tiene salida precisamente durante todo el año, lo que torna inexplicable la apetencia casi exclusivamente veraniega que le profesan los argentinos. Máxime si se subraya el hecho de que nuestra cerveza no tiene nada que envidiar en calidad a la del Viejo Mundo.



El Cronista Comercial

Cuando la Muerte es Vida

hace tiempo, mañana

BROADWAY

LOS DIVIDENDOS DE UN AVISO

Con una inversión de sólo 3.315 pesos nuevos —costo de un aviso de 4 x 25 aparecido en "La Nación" de un sábado— la Distribuidora Cinematográfica DIA obtuvo altos dividendos en la exhibición de la película "Hace tiempo, mañana". El filme había conseguido muy buenas críticas, pese a lo cual lograba reunir sólo entre 300 y 700 espectadores diarios. DIA armó entonces un aviso reproduciendo una de esas críticas (la de "El Cronista Comercial"), precedida únicamente del titular "¡Su mejor garantía de que verá una película realmente extraordinaria!". La agencia Aler se encargó de su inserción y el mismo día la cifra de público ascendió a 3.482 personas. En la jornada siguiente, a 3.439 espectadores, y así sucesivamente.

BOLSA DE NOTICIAS

RECORDS: De ventas, logrado por la nueva lancha Bermuda modelo Caribbean, de Astilleros Náutica S.A., según anuncio de su presidente, Virgilio Percaz. También de ventas, alcanzado en el periodo enero/71-febrero/72 por los tallarines sin colorantes Barrita de Oro, elaborados por Establecimientos Bahía Blanca.

INAUGURACION: De la Oficina de Representación del Nuevo Banco Italiano en San Pablo, Brasil, con cuyo motivo se celebró una recepción en los salones del Harmonia Tennis Club de dicha ciudad. Asistieron el embajador de la Argentina, general Osiris Villegas; el presidente de la institución bancaria, doctor Francisco A. Soldati, y otras numerosas personalidades.

LLEGADAS: Del director general de Dubonnet de Francia, Fernand Boul, quien fue recibido por directivos de la firma Cusenier S.A.

DECLARACIONES: Del presidente de Silver Seiko Co. Ltd., de Tokio, Sohtaro Ino; informó que en el complejo industrial de Silver Seiko en Kodaira trabajan más de 3.000 operarios que producen más de un millón de unidades de máquinas de tejer y de escribir.



Aquí tienen a Alex, el Superman del Crédito Bienfácil.

Para ser un buen jefe de crédito hay que tener buena memoria.
Acordarse de cómo era mirar pasar los aviones... y nada más.
Cómo era irse de vacaciones siempre a casa de la suegra.
Y recordar también cómo cambió mi vida cuando entré a trabajar en Braniff.
Sí, ahora tengo el mejor trabajo del mundo.
Siempre tengo un plan de crédito hecho a medida para usted.
Yo le digo cómo gozar al máximo... con lo mínimo.
No me gusta la burocracia y el papeleo menos.
Porque nadie sabe mejor que yo lo que es tener ganas de viajar.

Déjese llevar por el Clan Braniff!

el Clan Braniff

Canal 9 Tren
vende aut
en el Oeste Bona



Las grandes empresas fabricantes de automotores
comprueban la eficacia vendedora
de Canal 9 Trenque Lauquen

que Lauquen
omotores

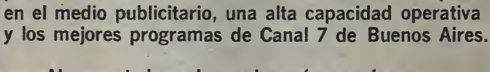
rense y La Pampa.

Y también vende tractores, alimentos, artefactos para el hogar, bebidas, vestimenta, cosméticos . . .

Canal 9 Trenque Lauquen es un tenaz y persuasivo vendedor.

Todos los días, el Oeste Bonaerense y La Pampa reciben su visita sin competencia, porque es el único que cubre esa vasta y rica zona del país.

Canal 9 Trenque Lauquen, integrante del primer centro radio-televisivo del interior,


pone al servicio del anunciante su acreditada experiencia en el medio publicitario, una alta capacidad operativa y los mejores programas de Canal 7 de Buenos Aires.



Ahora usted puede vender más y mejor con Canal 9 Trenque Lauquen.

RADIO Y TELEVISION TRENQUE LAUQUEN S.A.C.

Avda. García Salinas 1815, Trenque Lauquen, Prov. de Buenos Aires - Tel. 390

Representantes exclusivos en Buenos Aires:
CAPUANO TOMEY - OSCAR MARQUEZ
Gral. Urquiza 56, 1er. Piso, Oficinas 2, 3 y 4 - Tel. 86-1573



JORGE PEREDA (24). Creció entre martillos y sopletes del taller metalúrgico de su padre. Así se puede comenzar a justificar su amor por el hierro y las formas logradas con el metal. Se convirtió en escultor, en un decidido domador de las chapas. Pereda no vende sus obras, simplemente las muestra. No le preocupan demasiado las críticas especializadas, a pesar de ser ya poseedor de varios premios. Realizó varias exposiciones colectivas e individuales. Quizás las de mayor éxito son las realizadas en el interior del país... "Mi trabajo es solitario y silencioso. Lo que yo busco es lograr una buena obra y tratar de que en ella se refleje todo lo que pienso y siento. En este caso quiero trasmitir mis preocupaciones que no terminan en mí mismo", aclaró el artista mientras martillaba sin cesar. Esta obra lleva más de un año de trabajo continuo, y según su creador aún faltan 5 ó 6 meses más. "Cuando la termine pienso exponerla en algún lugar público, después probablemente la done".



CIPE LINCOVSKY (38) reapareció en la sede de sus triunfos: El Gallo Cojo, en pleno San Telmo. "De donde soy lo que soy", el espectáculo que ahora presenta, recrea textos que mezclan con igual desenfado a Shakespeare con Mario Clavel. Noche a noche, entre aplausos y ovaciones, recibe visitas. El jueves pasado Mercedes Sosa la aplaudió y la visitó en el camarín. Un elogio va, otro elogio viene, y la noche porteña, que sabe de mujeres talentosas, las devoró en busca de un buen restaurante y un poco de tranquilidad y charla. "Nadie canta como ella en esta parte del mundo", dijo Cipe. Mercedes retribuyó con un beso y una promesa: "Siempre que pueda vendré a ver a Cipe. Me hace mucho bien escucharla". Las dos tienen razón.



MARTIN SAINT PIERRE (28)... "Otra cosa es con bongó" es lo que dice permanentemente. Por otro lado, así se llama su espectáculo... "Para mí la vida es una sucesión de golpes, de los buenos y de los otros. Como prefiero los primeros me paso todo el día con mi bongó tratando de hacer buena música. Para el público lo que yo hago es algo nuevo, no por el instrumento, que todos conocen, sino porque además en mi show trato de enseñar todos los orígenes de los distintos ritmos, desde el africano hasta el beat. Más o menos como una clase de historia rítmica, pero divertida", explica el joven intérprete. Todo lo que dice lo sostiene el permanente éxito con que se mantiene desde hace mucho tiempo en el café-teatro "El trovador", en Acassuso; toda una novedad en materia de café-concert. Allí entre otras cosas se ofrece una variedad de "nidos", un exótico bocado de origen holandés.


abríguese en muro!..
con créditos
"a primera vista"!
Sobretodos en paños lisos y espigados, derechos y cruzados, desde $ 299
Y en género inglés, pura lana y pelo de camello.
Trajes de Media Estación en fil a fil, ojo de perdiz, Príncipe de Gales, sarga, tizado, de las más acreditadas marcas nacionales $ 399.-
Ambos desde .... $ 299.-
También en telas inglesas importadas directamente por Muro.
Sacos Sport en telas tweed, espigadas, cuadrillé, desde ... $ 199.-
Y en tela escocesa "Harris Tweed" y "James Scott".
Pantalones de sport en gabardina, sarga, franela, desde $ 79.-
Pullovers de pura lana escote en V o redondo, poleras, cardigans, desde .... $ 74,90
Sweaters importados, en cashmere o lana.
Trajes a Medida Dinámica, rápida y exacta, desde $ 499.-
Además de su CREDITO "A PRIMERA VISTA", Muro opera con London Card, City Card, Diners Club, Crédito Universal, Credibono y Credifé.
muro
Casa Central: Bmé. Mitre y Maipú
Sucursal Barrio Norte: Rodríguez Peña y Juncal

LANDRU SIGUE CON EL TEMA. SIGUE HACIENDONOS REIR CON NUESTRAS CREENCIAS Y CON NUESTRAS PROPIAS FRASES.

LOS MITOS DE LOS ARGENTINOS



Los espejos atraen a los rayos.

- **Los sapos contagian las verrugas.**
- Los crujidos que hacen los dedos al ser apretados significan mentiras.
- *Los gatos tienen siete vidas.*
- **Rosas fue un producto de la época.**
- Los gordos son alegres.



La circunferencia del puño es igual a la medida del pie.

- *Cuando silban los oídos alguien está hablando mal de uno.*
- Bañarse mucho en el mar afecta el corazón.
- *Hay que desconfiar de las personas que al hablar no miran a los ojos.*
- **Los hijos vienen con un pan bajo el brazo.**



Los días lluviosos son propicios para una revolución.

- El que no la anda de joven la anda de grande.
- *Si se cruzan los dedos anular y mayor cuando se dice una mentira no es pecado.*
- **El que mezcla vino con sandía se pasma.**
- Cuando se viaja en auto no hay como salir con la fresca.
- *No hay que tomar aspirina con el estómago vacío.*



Los turcos aprenden rápido el guaraní.



Los gatos contagian el asma.

- **A la persona que se le resume el sarampión hacia dentro, muere.**
- Colgándose un pan de alcanfor del cuello se alejan los resfríos.
- *Cuando se está engripado hay que comer pollo.*
- **La primera vez que se juega a la ruleta se gana.**



Las chicas jóvenes buscan los hombres maduros porque las tratan mejor.

- La mujer morocha es más ardiente.
- *Los marinos toman mucho whisky.*

CINE DEL DOMINGO

Un nuevo ciclo de grandes películas en la noche de Canal 13

TOPKAPI
Melina Mercouri · Maximilian Schell

ANGUSTIA DE UN QUERER
William Holden · Jennifer Jones

EL TULIPAN NEGRO
Alain Delon · Virna Lisi

LA PRINCESA QUE QUERIA VIVIR
Audrey Hepburn · Gregory Peck

MI DULCE GEISHA
Shirley Mc Laine · Ives Montand

EL PRINCIPE Y LA CORISTA
Marilyn Monroe · Lawrence Olivie

NUNCA FUI SANTA
Marilyn Monroe · Don Murray

JESSE JAMES
Tyrone Power · Henry Fonda

FUGA EN CADENAS
Sydney y Poitier · Tony Curtis

y muchos títulos más

DOMINGOS 21 HS.



el canal de la televisión

EL SEÑOR BANCHERO Y SU



DE LA BOCA

El bote viene apartando con su proa la grasa y el aceite del Riachuelo. Cuando pasa, detrás suyo aparece un poco de agua. Enfrente, en la otra orilla, se ven los talleres del Ministerio de Obras Públicas. Debajo de nuestros pies, el empedrado tan viejo que entre adoquín y adoquín se han hecho jardincitos de pasto verde. Un marinero de la Prefectura Nacional Marítima hace guardia, de pura fórmula, entre pitada y pitada. Acá, en la Boca (exactamente en la Boca del Riachuelo que vemos desdibujada en una niebla eterna) empezó esta historia.

—Mi abuelo vino de Italia en 1904 y puso una panadería. Acá atracaban los barcos que iban al Paraguay a buscar naranjas y madera. Me acuerdo del nombre de dos, el "Quo Vadis" y el "Villeta". Nos compraban la galleta marinera que llevaban en sus viajes.

Tito Banchero es el último descendiente directo del "inventor de la fugazzeta con queso". Después de la muerte de su hermano y de su padre alienta el deseo de que las prósperas y famosas pizzerías continúen perteneciendo a la familia.

—Se da cuenta de que si un negocio se llama "Banchero", su dueño no se puede llamar Gómez o Fernández. Por suerte, los hijos de mi hermano empezaron a interesarse en el negocio. Ellos, con su apellido, continuarán con la tradición cuando yo me retire.

—¿Usted no tiene hijos?

—Sí, dos mujeres.

Es casi una historia clásica. Su abuelo fue inmigrante. Llegó al país con una mano atrás y otra adelante, pero las usó a las dos para trabajar. Su padre comenzó con un pequeño negocio y él continuó la obra, prolongándola en cinco sucursales. María Rosa Banchero, de 25 años, es profesora de letras y está preparando el doctorado; Alicia Ara, de 20, está cursando el profesorado de historia. Es, casi, la historia de nuestra sociedad.

—Acá vivíamos, ¿ve?

La casa conserva su fisonomía antigua sólo en el primer piso que muestra los enormes ladrillos gastados por la lluvia. La parte de abajo ha sido reformada y modernizada.

—Papá ponía un trípode en la puerta con una bandeja, y en ella una pizza cortada en porciones. Al lado, colgaba dos tachitos de conservas y la gente que pasaba se servía sola y dejaba los cinco centavos. Acá al lado había un cafetín de dudosa moralidad, y nos contaban que el palco de la orquesta estaba exactamente a la misma altura del dormitorio de mis viejos, y que una noche que los músicos se declararon en huelga no pudieron dormir de tan acostumbrados que estaban al ruido.

—Cuando su padre abrió "Rancho Banchero" usted sería un chico

PIZZA

UNA HISTORIA DE BUENOS AIRES CON UN SOLO PROTAGONISTA: LA PIZZA. CON ELLA UN EMPORIO QUE TIENE APELLIDO CON OLOR A FAINA: BANCHERO. EL MISMO QUE SE ATREVIO A UNIR EL PINTORESQUISMO DE LA BOCA CON LA SOBRIEDAD DEL BARRIO NORTE.



A RECOLETA

—Y, sí. Tenía pantalón corto. Fue en el treinta y dos. Parece mentira, hace ya cuarenta años. ..

—La idea fue abrir un negocio de comidas económicas, ¿no?

—Sí, de alguna manera sí. La gente que trabajaba en los talleres del Ministerio de Obras Públicas cruzaba en lancha por acá, y tenía que caminar por Suárez hasta Almirante Brown para tomar el tranvía 43. Entonces, forzosamente, pasaban por la puerta de la pizzería. Todo el mundo comía el famoso cinco y cinco.

—¿Cinco y cinco?

—Una porción de muzzarella y una de fainá. Y cinco centavos más por el naranjín Liberti. Don Antonio, el que fue presidente de River, era el dueño de la fábrica de soda y naranjada. En ese entonces todavía no se conocía la Coca Cola.

Hacemos el mismo camino y pasamos por una casa de dos pisos. Boca y de Barracas. Madera y chapas acanaladas.

—Acá se casaron mamá y papá. Es increíble, pero está exactamente igual.

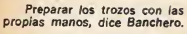
Pienso que conservarse exactamente igual significa estar a punto de derrumbarse en el momento menos pensado. Dos cuadras más adelante, estacionamos frente a la pizzería.

—Hace tres años "casi" la vendemos. Habría sido una locura y casi una traición. Fue un mal momento, pero ya está superado. Ahora, lo que quiero hacer es que sea otra vez lo que se merece. Está muy abandonada. ¡Y pensar que era la casa de Gobierno de la República de la Boca!

—¿Cuánta gente conocida pasó por acá?

—Uuuhhh. . . ¡Qué sé yo! Podría nombrar gente sin parar. Desde Alberto Gómez, Santiago Gómez Cou, Alippi, Luis Arata, Muiño, Tomás y

"Yo con mis propias manos. . .",

Preparar los trozos con las propias manos, dice Banchero.



Acomodar la masa en el molde con mucha atención, cuidadosamente.



Colocarla en el horno, que tiene la temperatura adecuada, y esperar el tiempo suficiente, ni más ni menos.

Butti, Beniamino Gigli, Primo Carnera cuando era campeón del mundo y vino a pelear con Valentín Campolo en la cancha de Independiente. Nosotros vendíamos las entradas y trasmitimos la pelea acá en el negocio, porque era uno de los pocos lugares donde había radio. Entonces, la radio era como la televisión ahora.

—¿Todos venían a comer pizza?

—Bueno, no exactamente. En el treinta y cuatro, Canaro con su orquesta y Tita Merello pusieron una comedia musical que se llamaba "Buenos Aires de ayer y de hoy", y los lunes —cuando descansaba la compañía— a las doce de la noche, papá les preparaba los famosos vermichelis. Con ellos también venía Luis Sandrini.

—¿Sandrini venía a comer junto con ellos?

—Sí, con Tita Merello.

—Los más amigos de su padre, ¿quiénes eran?

—Papá formaba un trío famoso en la Boca con Benito Quinquela Martín y Juan de Dios Filiberto. Eran grandes amigos, casi inseparables... Los mayores problemas que teníamos entonces eran las inundaciones. Me acuerdo que una vez el agua subió tanto que nos pasamos dos días arriba del mostrador. Jugaban Boca y Lanús, y el sábado empezó a crecer el río. A la noche la situación se normalizó, pero el domingo a la tarde el agua empezó a subir de golpe. Alcanzó una altura que nos impedía salir a la calle. Y cuando nos dimos cuenta nos tuvimos que subir todos al mostrador. Dos días estuvimos ahí. Uno de los mozos tuvo que suspender el casamiento porque no se podía bajar.

—¿Usted no vive más en la Boca, no?

—No, ya no. Vivo por ahí, por el barrio Norte. Por Charcas. ¡Ah, me olvidaba!: otro que iba era Vito Dumas, cuando le hicimos un homenaje y lo nombramos hijo adoptivo de la República de la Boca... El que nunca se fue de la Boca fue papá. El nació y murió acá. Decía siempre que no habría podido vivir en otro lugar.

Nos vamos del "Rancho..." y nos lleva al "Banchero" de la Recoleta. El costo de instalación de este negocio supera los ciento cincuenta millones de pesos. Hay cierta diferencia con el trípode y la bandeja con una pizza cortada en porciones y un tachito donde cada uno que pasaba depositaba los cinco centavos. Nos invita a almorzar y nos habla de sus productos, de que hace cuarenta años que tiene los mismos proveedores de muzzarella y que usa todavía la misma marca de aceite. Después nos lleva al negocio de la avenida Corrientes.

—Me dio mucha lástima tener que deshacer la confitería que había antes, la Cabildo, ¿se acuerda? Pero, qué le vamos hacer. Me había gustado este lugar. Es una esquina ideal para una pizzería. Cuando quise poner el negocio de la Recoleta me decían que estaba loco. Pero, ¿sabe qué pasa? Hay mucha gente a la que le gusta la pizza, pero que nunca entraría a un negocio como éste. Entonces, yo dije: ¿por qué no le voy a poner smoking a la pizza? Es un pituquería lo que hicimos, pero nos va a ir bien.

—¿Por qué no me enseña a hacer una pizza? Usted sabe, ¿no?

—¿Si sé? ¿Cómo no voy a saber? Yo hice de todo. Cómo no. Le voy a enseñar...

Se quitó el saco, se levantó las mangas de la camisa y se puso a amasar. "Con esta cantidad podemos hacer doce pizzas. Son cinco kilos de harina, tres litros de agua, treinta gramos de levadura, cien de sal y un chorrito de aceite cuando se está por terminar la masa. Cuando la masa está lista se corta y los moldes con aceite —se pone apenas un poquito en el medio con un pincel— y se estira la masa en ellos. Se los deja descansar media hora. Por otro lado, prepara la salsa de tomate, que se puede hacer con tomates peritas triturados y los aderezos que quiera cada uno. Se pone la muzzarella cortada en pedacitos, las aceitunas, la salsa, un chorrito de aceite, el orégano, y al horno. El tiempo de cocción depende del horno que tenga cada uno". Se lavó las manos, se bajó las mangas y se abrochó cuidadosamente los gemelos de oro. Se puso el saco, y siempre sonriente, tomó la pala para sacar la pizza del horno. "¿Vamos a ver cómo quedó?" Realmente había quedado muy bien. Diez minutos después salíamos para su casa, donde nos esperaba su familia.

—Hace un año me casé en segundas nupcias con María Elisa Daher. Ella también era viuda. Ahora, en vez de dos hijos cada uno, tenemos cuatro entre los dos.

Llegamos a su casa. Está puesta de la manera tradicional en que vive la clase media alta. Muebles franceses, cuadros, moquete y paredes tapizadas con madera.

—¿Usted cree que ahora sería posible hacer lo mismo que su familia? Es decir, ¿hacer una fortuna empezando a vender porciones de pizza en la puerta de calle?

—Bueno, ésa es una pregunta muy difícil. Creo que depende de muchas cosas que son imponderables. Lo que yo creo más importante es que los hijos de quienes han comenzado algo lo continúen y no tiren por la borda todos los esfuerzos. Eso me decía Quinquela Martín cuando yo pensé en vender el negocio de la Boca. El me contaba que en Europa hay casas que por siglos mantienen los mismos dueños, y eso me gustaría, ahora que lo entendí, que pasara con mi

—¿No cree que es peligroso que porque su padre le haya dado su nombre al negocio, usted quiera ahora que el negocio le dé el nombre a su familia?

—No, ¿por qué? Lo que pasa es que usted tendría que haber vivido todo lo que hemos vivido nosotros en la Boca. Todo lo que fueron los comienzos, las fiestas que se hacían en el viejo rancho Banchero. Le juro que mi mayor sueño ahora es volverlo a poner como era en sus mejores tiempos. A eso voy a dedicar todos mis esfuerzos.

—¿Cuánto tiempo trabaja por día?

—Y, no sé... Salgo a las ocho, y si es necesario también a las siete de casa, y vuelvo tarde. Y los domingos, aunque a veces no trabaje, también me doy una vuelta para ver cómo andan las cosas. Usted pensará que es un poco esclavo, y de qué vale tener fortuna —que no es mucha— si tengo que trabajar tanto. Bueno, le aseguro que vale la pena. No es sólo mi negocio. Acá está el esfuerzo de toda mi familia, y el recuerdo de mi padre y mi hermano muertos.

Volvemos al negocio de la Recoleta. Banchero sigue entusiasmado y quiere mostrarnos más cosas, el sótano, los equipos de aire acondicionado, las mesas con tapa de mosaicos italianos. Ya no estamos frente al Riachuelo. Aquel bote que se abría paso por la grasa y el aceite fue reemplazado por un montón de automóviles que luchan contra el tránsito; y enfrente, ahora tenemos la iglesia del Pilar iluminada. Lo único que hemos cambiado es la escenografía. Esto, como dice Tito Banchero, tal vez sea una pituquería. Creo que si juntáramos las pizzas que han cocinado durante cuarenta años, cubriríamos tranquilamente la distancia que hay desde el Riachuelo a la Recoleta. Y nos sobrarían unas



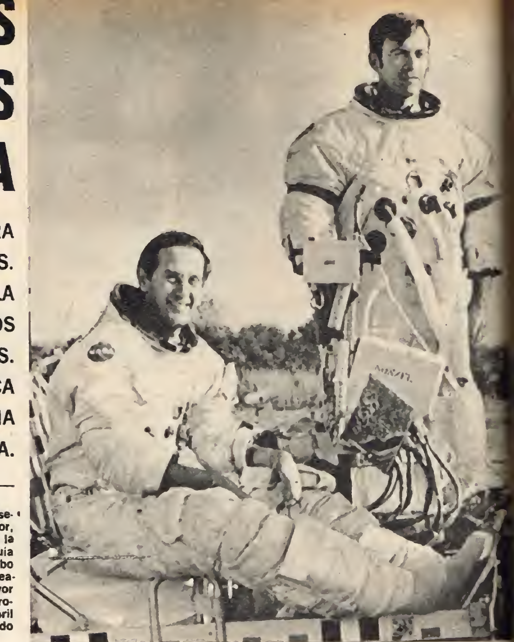
¡Y ya está!
La famosa pizza de Banchero lista para servir.



Alguien tendrá que continuar la tradición. Hay una vieja estirpe de pizzero que no puede morir. "Yo sueño con perpetuarla", nos dijo Banchero.

FIGURAS, HECHOS Y OPINIONES QUE FUERON NOTICIA

HOY SON NOTICIAS. OCUPAN LA PRIMERA PAGINA DE LOS DIARIOS. MAÑANA, EL VERTIGO DE LA INFORMACION ES FEROZ, SERAN OTROS NOMBRES, OTROS HECHOS. RECORDARLOS, DESTACARLOS, SIGNIFICA CONTRIBUIR A LA VEZ A LA NOTICIA Y A LA HISTORIA.



JOHN YOUNG, THOMAS MATTINGLY y CHARLES DUKE se hundieron unos segundos en las aguas del Pacífico, a casi 2.500 kilómetros de Pearl Harbor, el jueves 27. Cuando la cápsula Apolo 16 emergió los hombres rana de la marina colocaron el cinturón flotante y una nueva hazaña espacial concluía exitosamente para los Estados Unidos. Habían salido hacía once días de Cabo Kennedy impulsados por un poderoso cohete Saturno y Young y Duke pasearon varios días por la corteza lunar recogiendo para su estudio el mayor cargamento de piedras y polvo que haya traído de vuelta a la Tierra astronauta alguno. Se había recorrido un largo camino desde aquel 12 de abril de 1961 en que Yuri Gagarin se convirtió en el primer ser humano que pudo observar la Tierra desde el espacio exterior.



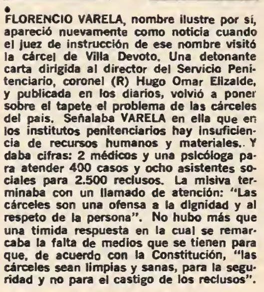
"Sea de mi parte o por la de ellos, ha sido por error". Lo decía la semana pasada Hugo Guerrero Martinheitz en GENTE y se refería a la suspensión de su programa. Como "por los frutos los conoceréis", pareció evidente que el error fue cometido por sus atacantes. El miércoles, el "peruano parlanchín" volvía a la onda de Radio Belgrano y la dirección de la emisora señalaba que en el programa que motivó el escándalo no había agravios para nadie. La paz volvió a reinar y **GUERRERO MARTINHEITZ**, como él mismo señalara, "a despertar y a vivir".



Mayo y junio en Moscú serán el centro de las miradas mundiales. Primero Richard Nixon y luego Fidel Castro concurrirán a la URSS para hablar de paz y guerra con los líderes soviéticos. Nixon va en vencedor: su viaje a China roja ha despertado serios temores en el Kremlin, aunque tanto Kosyguin como Brezhnev han logrado aumentar su influencia en Asia tras la guerra indo-paquistaní. Fidel, en cambio, hablará como socio minoritario de una aventura que en Latinoamérica parece estar en retroceso.







• FLORENCIO VARELA, nombre ilustre por sí, apareció nuevamente como noticia cuando el juez de instrucción de ese nombre visitó la cárcel de Villa Devoto. Una detonante carta dirigida al director del Servicio Penitenciario, coronel (R) Hugo Omar Elizalde, y publicada en los diarios, volvió a poner sobre el tapete el problema de las cárceles del país. Señalaba VARELA en ella que en los institutos penitenciarios hay insuficiencia de recursos humanos y materiales. Y daba cifras: 2 médicos y una psicóloga para atender 400 casos y ocho asistentes sociales para 2.500 reclusos. La misiva terminaba con un llamado de atención: "Las cárceles son una ofensa a la dignidad y al respeto de la persona". No hubo más que una tímida respuesta en la cual se remarcaba la falta de medios que se tienen para que, de acuerdo con la Constitución, "las cárceles sean limpias y sanas, para la seguridad y no para el castigo de los reclusos".



• Joven aún, llevando sobre su testa un capelo que lo igualó, de simple civil, con los príncipes del catolicismo, el cardenal JEAN DANIELOU lanzó desde la Catedral Metropolitana una enérgica andanada contra los "modernistas que quieren instituir la democracia en la Iglesia cuando ella atraviesa por una crisis de autoridad". El ataque estuvo matizado por una clarísima dialéctica que se remonta a la vieja Iglesia patrística de los profetas y los doctores eclesiales. DANIELOU, escritor de fuste, polémico reconocido en la vieja Europa, se aventuró aún más: "lo que se pide a los sacerdotes —dijo— es el bautismo, la penitencia, la comunión. No se les pide consejos políticos".





• Un largo proyecto se puso en marcha al finalizar la semana. En la norteña ciudad boliviana de Santa Cruz fue inauguardo el gasoducto que la une con la localidad argentina de Yacuiba. A partir de ese momento el gas boliviano comenzó a usarse en nuestro país tras un proceso que conoció numerosos obstáculos. El mayor: la nacionalización de la Gulf Oil Company por el gobierno de Ovando Candia, hace poco más de tres años. La situación enojosa surgida a raiz de ello entre Bolivia y EE.UU. hizo que Argentina ofreciera su aval ante el Banco Mundial por el crédito que permitiría la finalización de la obra.

• Es muy difícil para un alumno reconocer a su maestro en palabras opuestas a las que antes le escuchara. Por ello hoy muchos jóvenes universitarios, especialmente de los Estados Unidos y Europa, deben estar desgranando letra a letra las últimas palabras del filósofo HERBERT MARCUSE. Cuando los estudiantes del barrio latino de París construían barricadas similares a las del mayo parisino de 1968, el profeta dictaba una conferencia en Nueva York: "La Universidad no debe ser destruida, aunque sea columna del establishment, porque sirve para enseñar aquello que es necesario aprender". MARCUSE fue aún más lejos cuando afirmó que "no hay que cortar la rama sobre la que

ENTREVISTA EXCLUSIVA:

EL ULTIMO DE LOS KENNEDY DICE SUS COSAS

JOHN PILGER, PERIODISTA DEL DIARIO INGLES "DAILY MIRROR", ENTREVISTO A EDWARD KENNEDY, DE 39 AÑOS, SENADOR NORTEAMERICANO Y POSIBLE CANDIDATO A LA PRESIDENCIA DE LOS ESTADOS UNIDOS. HABLO DE SUS HERMANOS, DEL ACCIDENTE QUE LE COSTO LA VIDA A MARY JO KOPECHNE, DEL GOBIERNO DE NIXON, DE LOS MALES QUE AQUEJAN A SU PAIS, Y DE VIETNAM Y BANGLADESH.





TED KENNEDY. La cara, la sonrisa, los ojos de su hermano Bob. Una gran responsabilidad sobre sus hombros: continuar el mito.

La oficina 431 del Senado de los Estados Unidos está casi en penumbras, y el gran silencio es sólo interrumpido por la campanilla del teléfono. La señorita Melody McElligott está sentada en su escritorio y atiende. Ella es la recepcionista de Ted Kennedy. Ella fue también la recepcionista de Bob Kennedy. Sobre su mesa de trabajo hay una larga lista del FBI con fotografías de gente buscada: gente que puede haber tenido algo que ver con la muerte de Bob, o gente que puede tener algo que ver con las amenazas a Ted. Cuatro hombres del Servicio Secreto salen ahora de esta oficina para buscar algo de café y para enterarse de las últimas amenazas de muerte para Edward Kennedy: una por teléfono, dos por carta. Pienso —mientras espero— que esto no deja de ser una ventaja: el senador jamás se enterará de estas amenazas.

En las paredes de este cuarto hay fotografías de la familia, fotografías muy íntimas, muy tiernas, muy domésticas. Está, por ejemplo, papá Joe, mamá Rose, los hijos de Jack, los hijos de Bob, los hijos y la mujer de Ted. Están también —solos— sus dos hermanos. Uno, presidente de los Estados Unidos, asesinado de un balazo. Otro que podría haber sido presidente, también asesinado de un balazo. Y, por último, hay también una foto de Ted, el último de los Kennedy, quizá el último que ahora está esperando su turno...

De pronto se abrió la puerta y apareció Ted. "Es un placer verlo —me dijo—, puede usted pasar". Su voz de barítono, su cara demasiado blanca, su sonrisa de dientes de conejo y sus ojos de joven-viejo, me hicieron acordar de inmediato a la última vez que hablé con Bob, su hermano, cuando partía hacia California en busca de la muerte.

Cuatro años después estoy sentado frente a un hombre que puede llegar a ser el segundo Kennedy en la presidencia de los Estados Unidos. Está más cerca que nunca de la Casa Blanca, y si corre un poco es posible que sea el ganador. También es posible que muera...

Sin embargo, en estos dos últimos años, Edward Moore Kennedy, de 39 años, ha negado insistentemente de que tenga intenciones de presentar su candidatura. Creo que está muy indeciso y de que tiene dudas. También sabe que una campaña contra Nixon debe pelearse sobre el cuerpo muerto de Mary Jo Kopechne, quien se ahogó cuando el auto de Ted cayó al río desde el puente de Chappaquiddick, dos años y medio atrás. Pero —debemos reconocer— son más las cosas que Ted tiene a su favor para ser elegido presidente que las que tiene en contra. Por empezar ahora hay en Norteamérica un anhelo de apartarse del estilo gris y deshumanizado de Richard Nixon para volver a la vieja coalición Kennedy: blancos pobres, trabajadores, negros y jóvenes. Ningún norteamericano ha olvidado los deliciosos tiempos en que los Kennedy eran casi un mito. Creo que aquí una presidencia se decide por emoción, no por sucesión, y entonces resulta que aunque Nixon pueda ser muy bueno con el bastón de mando en sus manos, y también con los palillos chinos, todos quieren volver a los Kennedy. Incluso muchos han llegado a olvidar ya el triste episodio de Mary Jo. "La mitad de las mujeres no cree que esto ocurrió —comentó un antiguo miembro del Congreso— y la otra mitad está muriéndose por perdonárselo".



CON SU HIJO MAYOR, Teddy, de 10 años. "Me preocupa qué pasará con mis hijos y mi mujer si a mí también me asesinan".

Un reciente escrutinio dio a Nixon dos votos menos que los 270 necesarios para un segundo puesto en la Asamblea Electoral que debe elegir al presidente.

En esa misma elección Ted Kennedy salió ganador.

Creo que ha llegado el tiempo de que él se decida. Que ya no puede demorar más su decisión. El Partido Demócrata —su partido— está más dividido que nunca y son varios los candidatos ya nominados.

Por eso estamos hoy acá, frente a su escritorio. Ted se relaja en su asiento para facilitar el descanso de su espalda. Su espalda está aún con una ligadura después del accidente de aviación que tuvo hace muy poco. Esto es lo que hablamos con Edward Moore Kennedy, el último de los representantes de una dinastía casi mitológica en los Estados Unidos.

. . . .

—¿Aún insiste en asegurar que no quiere ser presidente?

—Mire, mi responsabilidad es ahora mi familia, Joan y mis hijos, y también los hijos de Bob. No quiero pensar qué le ocurrirá a todos ellos si algo me ocurre a mí. Sufrimos demasiado en el pasado como para pasar todo eso nuevamente. Si yo me presento..., puede usted imaginarse la angustia que le causaría a Joan, a mi madre, a mis hermanas.

—¿Eso significa que usted teme ser asesinado?

—Si yo no lo pensara habría seguramente alguien de afuera que lo estaría pensando, alguien que estaría viviendo el fin. Sería tonto si ignorara esa posibilidad, pero al mismo tiempo eso no puede convertirse en una obsesión para mí. Me restaría energías para concretar cosas. Hay demasiada gente que no tiene voz ni voto en este país. Yo, que soy uno de los privilegiados que tiene la palabra, tengo que dirigir todas mis energías a esa palabra. No puedo pensar en mis propios temores. Tengo que tener la mente limpia de esas cosas.

—¿Qué cosas le criticaría usted al actual gobierno de Nixon?

—Creo que los problemas de América se han tornado más agudos en los últimos cuatro años. Y no es oy jugando a la política al decir esto. Lejos de ayudar a este país, esta administración ha terminado con los instintos básicos de las personas. Sus maniobras han sido para espantar a la gente, nunca para apelar a la natural disposición que los americanos tienen para el bien. No es fácil asustar a una nación, pero el señor Nixon lo ha intentado. Pero creo que la gente no es tonta. La gente no es engañada por el presidente cuando éste dice que pronto terminará la guerra Indo-China. Solamente en la última semana hemos tenido un informe que decía que el número de bajas civiles era el mismo

que en el año 1967, y que un tercio de todos los americanos muertos en Vietnam han sido muertos a partir de enero de 1969. Exactamente desde el día en que el señor Nixon tomó el mando...

—Usted parece estar hablando como candidato a presidente...

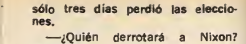
—Yo estoy hablando como un senador que ha estado en Vietnam y en Bangla-Desh, y que ha visto la pobreza en este país y que conoce también dónde deben estar las prioridades. También sé que los americanos están aburridos de tanta corrupción y de tantas mentiras.

—¿Usted piensa que Nixon puede ser derrotado?

—Seguro. No es muy difícil. Piense simplemente en el pasado. En 1960, cuando Nixon estaba en contra del presidente Kennedy, tenía una ventaja de 10 puntos, y perdió. En 1968, Nixon estaba delante de Huberth Humphrey y en



CON ROSE, SU MADRE. Un pasado trágico en la familia y un futuro incierto: ¿Terminará el último de los Kennedy como sus hermanos?



sólo tres días perdió las elecciones.

—¿Quién derrotará a Nixon? ¿Usted?

Sonrió e hizo un gesto acariciando el "P T 109" que lleva en su corbata. El "P T 109" era el barco torpedero de Jack Kennedy, y desde entonces todo el clan Kennedy lo usa en el clip de la corbata.

—Le repito. Yo no soy un candidato. Lo que suceda en las elecciones dependerá de los primeros resultados. Nosotros tendremos que vigilar los progresos de Muskie y de Wallace. Su enorme cantidad de votos en Florida me han sorprendido. Vamos a ver qué pasa. No hay que apresurarse.

—Después de la noche en la isla de Chappaquiddick mucha gente lo ha marcado a usted como inestable y hasta cobarde... ¿Siente ahora que todo eso se ha olvidado y usted está nuevamente en la preferencia de mucha gente?

—Adivino que siempre seré una figura polémica en la vida pública. Chappaquiddick, mi nombre, lo que yo tengo que decir en las elecciones, me lo han asegurado. Pienso que la envidia, los celos y una gran dosis de odio juegan un importante papel en esto. Sé que Chappaquiddick siempre estará presente. También, claro, estará en mi pensamiento. Pero creo que ya lo he superado, que ya lo he dominado. Cuando este recuerdo aflora en mis relaciones con la gente no me molesta, porque así como yo he salido de esto saldrá la gente conmigo... y con mi familia. Quiero decirle algo más. Después de todo lo que me tocó vivir, después de todo lo que pasé, ya nada me podría herir a fondo. Ya nada me podría herir más. Nada.

. . . .

Se había puesto bastante oscuro cuando terminó la entrevista. Por el balcón se podía mirar el precipitado tránsito que pasaba sobre el río Potomac hacia los suburbios de Virginia. Ese mismo tránsito, en algún momento, tendría que pasar por el Cementerio Nacional de Arlington. Hay mucho de Ted Kennedy en ese cementerio. Porque además de sus dos hermanos está parte de su propia vida. Ted se quedó un largo rato mirando esto. Pensando esto quizá.

Pero como senador, y tal vez como futuro presidente de los Estados Unidos, a él no le queda tiempo ni siquiera para entregarse a la nostalgia.

En la sala de espera mucha gente estaba esperándolo: gente negra, gente de largo pelo, gente anciana, gente con coloridas corbatas. En su casa, posiblemente Joan y sus chicos también estén esperando la llamada telefónica que les diga eso, simplemente: **"Estoy bien".** Como todos los días. Y mucho más allá, millones de americanos piensan en él como el hombre número uno en el destino de América. Y él lo sabe.

Sin embargo, cuando me retiré, sentí que no había estado con un hombre de destino.

Lo vi y lo sentí como un hombre que tiene que decidir si debe o no correr el riesgo. Si debe anotarse en la tremenda y cruel carrera para el cargo más poderoso del mundo.

En resumen, sentí a Edward Moore Kennedy, de 39 años, como un ser humano que debe decidir entre la vida y la muerte.

PICASSO, CHURCHILL, KENNEDY. HAY UNA LARGA LISTA DE ARGENTINOS QUE VIVEN EN NUESTRO PAIS Y OSTENTAN APELLIDOS CONOCIDOS EN TODO EL MUNDO. ALGUNOS SON PARIENTES EN MAYOR O MENOR GRADO; OTROS, SIMPLES HOMONIMOS. "GENTE" REUNIO A ESTE GRUPO DE "ILUSTRISIMOS" DESCONOCIDOS A QUIENES ALGUNA VEZ PUEDE CRUZAR, SILENCIOSAMENTE, A LA VUELTA DE CUALQUIER ESQUINA. VIVIR, PARA ELLOS, ES TAN SENCILLO (O DIFICIL) COMO PARA CUALQUIERA DE NOSOTROS.

ESTOS ARGENTINOS

SCHWEIZER, Ricardo Dr.: argentino, 50 años, médico del Rawson. Su apellido no lleva "t", como mención especial del gobierno suizo. No conoce Africa.

DEMPSEY, Alfredo: argentino, 54 años, comerciante De origen escocés, estuvo en Nueva York, pero no pudo hablar con Jack.

CESAR, Julio: argentino, 62 años, Comisario jubilado. Nunca tuvo problemas.



BACH, Carlos Pedro: argentino, 24 años, industrial. La familia Bach, que se ramificó en el siglo XVI, puede ser del mismo tronco. El mejor parentesco es el gusto por la música.

BACH, Jorgelina Dib de: argentina, 23 años, trabaja en ENTel. Siempre responde lo mismo: le encanta Bach, Carlos Pedro Bach, su marido.

KENNEDY, Nélida de: argentina, 38 años, ama de casa. De bisabuelos irlandeses; no reconoce parentesco.

GARBO, Mónica Elisa: argentina, 20 años, profesora. Sin problemas ni parentesco.

GARBO, Patricia Susana: argentina, 16 años. Idéntica respuesta.

TIENEN APELLIDOS FAMOSOS

PICASSO, Juan Carlos:
argentino, 55 años,
instructor de ventas.
Abandonó estudios
de pintura.
¡Qué difícil si
hubiese tenido
que firmar cuadros!

CHURCHILL, Kenneth:
argentino, 53 años,
técnico en el
frigorífico Swift.
También desciende
(como sir Winston)
del duque de Malborough.
Primo lejano.

CHAPLIN, Rodolfo:
argentino, 53 años,
asesor impositivo.
Carlitos es nieto de un
tío abuelo de su padre.
Cuando lo presentan
la gente
se ríe con simpatía.



PICASSO, Pablo:
italiano, 79 años,
profesor de gimnasia,
con parentesco
lejano con el pintor.

CESAR, Julio:
argentino, 28 años,
oficial de policía.
La diferencia
con el padre
es que
cuando se presenta
le preguntan:
"¿Julio César qué?"
Por lo demás,
ningún problema.

CAPONE, José:
argentino, 62 años,
empleado de comercio.
Hijo de italianos,
de Bari.
No sabe si es
pariente;
eso sí:
nunca usó revólver.

GARBO, Ema Dufau de:
argentina, 39 años,
nos recuerda que Greta Garbo
era Greta Gustafshon.
Eso contesta cuando
a la madrugada la llaman

KENNEDY, Patricio José:
argentino, 15 años,
estudiante secundario.
Sufre "cargadas"
de sus compañeros;
dice que es el hijo,
pero todos saben que

LAS MUERTES CASI SIMULTANEAS DE JORGE MISTRAL Y GEORGE SANDERS PLANTEAN UN DOLOR Y UN INTERROGANTE.

POR QUE



George Sanders, altivo y lejano. Todo era felicidad (y fama).

De repente, a los cincuenta, uno puede cansarse hasta de mirar la lluvia, esa maravilla. Mistral ya los tenía; Sanders andaba por los 66. Los dos —uno en México, el otro en Castell de Fells— habrán estado sentados a la mesa de un café mirando por la ventana el humo de una llovizna gris bajar sobre los árboles, y no les habrá interesado el espectáculo. Es la indiferencia por las cosas que hace Dios lo que abre la puerta de la muerte. La última esposa de Mistral, Olga Marchetti, dijo que no tenía la menor idea de la razón por la cual se había suicidado su esposo; que estaba bien de dinero y que su estado emocional aparentemente era equilibrado. Sólo aparentemente. Cuando uno ya no goza mirando la lluvia es que el estado emocional se ha descascarado como una pared vieja. Sanders supo exactamente qué era lo que le pasaba: **"Estoy aburrido** —escribió—. **Después de todo ya he vivido bastante"**. Es una inutilidad, en este tipo de suicidios, echarle la culpa al medio, a la bancarrota económica, a un fracaso amoroso. En el fondo, y también en la piel, lo que hay es la falta de alegria de mirar caer la lluvia. Entonces, aburrido, uno se pone una flor colorada en el pecho, como Mistral, o cae desnudo, de boca contra el piso, como Sanders, con el cerebro paralizado por los barbitúricos. Ya no importan para nada los hijos, las esposas, los amigos. Es que uno está realmente aburrido. Ya ni la lluvia interesa.

Mistral, cuyo nombre verdadero era Modesto Llosas Rosell, se había casado la primera vez con María Cristina Ruiz Cano en 1949. Tuvo con ella tres hijos: Jorge, ahora de 22; Josefinita, 19; y Cristina, 16. Usaba una pistola en su serie televisiva "Los hermanos coraje" y se apuntó con ella al corazón. Se erró por más de un centímetro, pero de cualquier manera tuvo una muerte espectacular y sanguinolenta, dentro de ese estilo gitano de camisa anudada a la cintura que desplegó en **"La gata"**. Esas salpicaduras coloradas no estaban en el estilo del inglés, un flemático cínico que si murió desnudo fue porque seguramente creyó que la ropa que tenía en el hotel no le quedaba del todo bien. Tengo un amigo que sostiene que el "tweed" sólo le queda bien a los ingleses. Cuando caminamos por Florida, me dice: **"¿Ves? Ese es italiano..., el tweed no le sienta, se le arruga"**. Difícilmente haya habido un inglés a quien le quedaran mejor que a Sanders las cosas que usan los ingleses, salvo, quizás, a lord Algernon Willoughby, inventor del saco a rayas coloradas y blancas. Pero lord Algernon nunca trabajó en el cine y Sanders lo hizo por más de 30 años, durante los cuales, a través de más de cincuenta películas, abrió el abanico completo de su capacidad de llevar ropa, desde el bombín al Prince of Gales, desde el paraguas a una frase de Wilde en **"El desliz de Lady Windermere"**, desde la pipa a la barbita y la galera gris que usó en **"El retrato de Dorian Grey"**. Alguna vez se puso uniformes con enormes charreteras (**"La embajadora"**) o una coraza (**"Salomón**

SE SUICIDAN LOS ACTORES

y la reina de Saba"), que llevaba con la misma elegancia que sus corbatas, o sus frases cínicas, como esa que dijo en **"Bel ami"** al conquistar a una más que madura señora: **"He encendido un nuevo fuego en un viejo horno"**. Por eso digo, que muera desnudo un tipo que vistió tan bien, es por lo menos muy extraño. Lo más probable es que hasta se haya aburrido de vestirse. A lo mejor se mató por eso, ahí está. Ya no me gusta mirar la lluvia y no saco ningún placer haciéndome el nudo de esta corbata de Taylor, Taylor & Son. ¿Para qué voy a seguir viviendo? Me borro... Y se borró.

A Mistral le importó un poco lo que se iba a pensar de él después de su muerte. Escribió tres cartas: una a su actual viuda, otra a sus amigos actores, y otra al juez, con el **"No se culpe a nadie de mi muerte"**. A Sanders, evidentemente no. El, tan comedido y elegante, ni siquiera se ocupó de vestirse. Se tragó las píldoras, tiró el frasquito al suelo, y a otra cosa. Tanto hacerle adoptar a su "persona" el aspecto imperturbable y cínico de un frío gentleman que mataba con palabras más que con cuchillos o revólveres, se volvió cínico en serio. Suele ocurrir, dice Jung. La máscara se va haciendo alma, el alma se va haciendo máscara; lo que era un antifaz de fingimiento se hace carne. El estilo que le impusieron los productores comenzó de pronto a producir blancas flores venenosas y de ácidos perfumes en su vida privada: **"A las mujeres, los perros y los nogales hay que pegarles mucho para que salgan buenos"**, y agregaba una sonrisa delgada como la que usó en **"Amores de un canalla"**, donde cínico, helado, imperturbable, enamoraba a Zsá Zsá Gabor (una de sus cuatro mujeres) y a Ivonne de Carlo. En fin, el estilo se le fue haciendo vida. Era amigo de Ronald Colman, que se murió en mayo del 58. En setiembre él anunció el compromiso matrimonial con la viuda, la actriz británica Benita Hume. Otro de sus chistes matrimoniales fue casarse con la hermana mayor de las Gabor después de haberse divorciado de Zsá Zsá. A la chimentera de Hollywood, Hedda Hopper, le dijo una vez que los divorcios eran para él "terribles amputaciones", pero que estaba harto de ver medias de nylon en sus armarios o lápices labiales sobre su escritorio o en el baño. Según él las mujeres eran "pequeñas bestezuelas", aunque un tanto irresistibles. Cuando en las películas se peleaba con ellas, su voz se teñía con palideces y congelamientos extras, como en **"La malvada"**, donde hizo el papel de un crítico teatral cinicote, aprovechado y repelente, pero siempre imperturbable. Después de tres mil dólares de psicoanálisis alcanzó a tirar hasta los 66.

El estilo de Mistral era totalmente opuesto. Le decían el gitano, pese a que había nacido en un pueblito cerca de Valencia. Bien latino, romanticón y mujeriego, le gustaban el fútbol y el vino. En uno de sus frecuentes viajes a la Argentina llegó con una damajuana de tinto chileno. Los críticos se cansaron de decir que era muy mal actor, pero ganó un premio en Cannes (**"La venganza"**) y otro, internacional, de teatro en París. La luz de su estrella empezó a hacerse brillante cuando a los 28 años filma, en México, "Locura de amor". Después, durante otros 23 años, filmó en España, México, Argentina, Italia y Hollywood casi 70 películas junto a las actrices más famosas del mundo, entre otras Sophia Loren, Gina Lollobrigida, Silvana Mangano, Sara Montiel, María Félix, Simone Signoret, Susan Hayward, etcétera. En la década del 60, ya con papada, el esplendor comenzó a opacarse. En 1968 dio un recital aquí en Buenos Aires con poemas de García Lorca, Vicente Aleixandre y Alberti. "La Nación" le dijo que se había ocupado más de Mistral que de García Lorca, que su estilo era engolado, y que hasta el programa tenía irrespetuosidades tales como anunciar "Prendimiento de A. Camborio" en lugar de "Prendimiento de Antoñito el Camborio en el camino de Sevilla". Ya estaban lejos los tiempos en que hacía de Edmundo Dantés en **"El conde de Montecristo"** o filmaba el tema de La Dama de las Camelias en **"Camelia"**, con María Félix, o hacía un Heatchcliff mejicano en **"Abismos de pasión"**, con la dirección de Luis Buñuel. En Italia, como George Mistral, filmó **"Las esclavas de Cartago"** con Marisa Allasio. Se le arrugaba la toga como el "tweed" a un italiano. En el barranca abajo del 60 llegó a hacer en el 64 una de cowboys, **"Pistoleros de Casa Grande"**. Mereció este comentario de un empinado crítico local: "En el reparto se mueven actores de tercer orden, como Alex Nicol, Jorge Mistral, Dick Bentley y otros, que muy poco hacen por elevar el deficiente nivel artístico del filme". Y así, de tumbo en tumbo, llegó a los 50 años y a la televisión mexicana. También a una obra de teatro titulada **"Los enemigos no mandan flores"**. Las famas que van esfumándose, el dinero que empieza a escasear (**"He ganado mucho en mi vida, pero también he gastado mucho"**) pueden hacer que uno se aburra de mirar la lluvia. Al inglés no le pasó nada de eso. Su fama no había disminuido. Era de otro tipo, nada más. Tuvo su época de galán aventurero, en la que hacía el papel de "El Santo" Simon Templar en una serie que incluyó **"El Santo en Londres"**, **"El Santo y su sombra"**, **"La revancha del Santo"**, **"El Santo triunfa"**; su época de espía en las películas de nazis durante la guerra (**"Cita en Berlín"**), su época de maduro galán cínico y su época de "observador envejecido de gentes y de cosas" (**"Baúl al Cairo"**, **"Un disparo en la sombra"**, **"La mejor casa en Londres"**). Tampoco andaba mal de dinero. Hasta tenía montada una casa veraniega en la isla de Mallorca, España. Simplemente se aburrió de transitar este mundo que tanto había caminado desde que naciera en un consulado inglés en Viazma, cerca de San Petersburgo, ahora Leningrado. Muchas veces definió su estilo interpretativo diciendo: **"No correr nunca. Siempre hay otro tren"**. Ya no habrá otro. Se tomó el último.

Por LEO SALA



Crispado, profundamente humano. El también supo de famas

ANUNCIO

CRASH & BANG

LINKS LADIES, conjuntos marineros, avec prenom et nom... Alba Narvois. En la casa más vieja de San Isidro la más nueva de las líneas sport. No corregir puntería. Acá va otro certero. Los que iban a Le Bateau (Punta del Este) volvieron con la imagen de un disc-jockey de verdad. Otros decidieron traerse al excepcional disc-jockey de referencia (Norberto Navarro) y ponerlo en OGGI. Todos contentos. Nosotros también. Buscamos la definición de panqueque en un gran diccionario enciclopédico de veintipico de tomos. Fue para reírse. Tal vez haya que comunicarles a los autores de esa joya de nuestra lengua que panqueque no es un tipo de pastel (?) sino 120 tipos o más, dulces o salados, calientes o fríos. Ref.: PANKEKON. Antes de buscar definiciones conviene instrumentarse, como hacemos nosotros. Todo el mundo artístico, antes o después de sus ensayos, va a Martínez a encontrarse con esa nueva forma de comer de 120 maneras exquisitas.

Ese reloj que te interesa, está en TIBERD'S, en la Av. Santa Fe. Estamos muy seguros, porque todas las marcas (todas) están allí. La que vos querés también (también). Y si además de los relojes te interesan pulseras (modernísimas), colgantes de plata o regalos importados, también.

En EL TOLDITO. No nos revelaron ningún secreto pero nos agasajaron con toda la variedad de salsas y salsas. Para buscar definiciones, Rodríguez Peña y Santa Fe.

MACACHA - Parrilla. Ensaladas Macacha - Montonera - Federal. Ensaladas más parrilla, lo mejor en la curva de La Lucila.

¿A ver? Regalos de empresas (queremos decir "para empresarios", cosas selectas, exclusividades en cuero, madera o acrílicos), listas para casamientos. COMPLIMENTS. Todo. Lo que está entre paréntesis y lo que está fuera se encuentra allí.

En Libertador, por allá por Martínez, en la Galería del Sol, la cibernética al servicio de los devoradores de hamburguesas: una extraordinaria máquina cuya complejidad no estudiamos, hace 24 hamburguesas por minuto. ¡24 por minuto! El lugar se llama HAMBURGUER INN. Para devoradores. Inauguró la semana pasada.

En la Av. del Tejar, una boutique masculina que tiene todo lo "más". PARIENTE. Realmente algo fabuloso. Go.

Tal vez algo más, para referirse a la parte de la belleza cosmetológica. Agregaremos, entonces, que se inician nuevos cursos (tener muy en cuenta) en el Instituto Superior de Enseñanza Cosmetológica GARFIELD.



Siempre mira así, un poco de costado, con el matorral del pelo tapándole la sonrisa. Parece hecha de agua y de colores sin inventar. Es actriz, Teresa, la llaman, Teresa Wallon corrige ella con una voz que es un silbidito de ternura. Vive entre nosotros. No se puede pedir nada más.

Todos los Fairlane vienen equipados con dirección de potencia y frenos de potencia a discos turboventilados. Usted puede optar entre un motor V8 ó 6 cilir

"Casi no me lo compro, porque algunos decían que era muy grande para la ciudad"



Necesité sólo 10 minutos de tránsito intens
tres cuadras de calles en reparación y ur
playa de estacionamiento atestada, para darm
cuenta de que estaban totalmente equivocados.

Fairlane es el auto más fácil de maniobrar qu
he tenido. Básicamente, se debe a la dirección
potencia. Si usted no la probó nunca, no pued
darse cuenta de cuál es la diferencia. Sobre to
al estacionar. Puedo hacer toda la maniobra co
un solo dedo. Y sólo necesito un espacio de 50 ce
tímetros más largo que el Fairlane.

La primera vez me sorprendió. De veras: un au
tan espacioso, tan amplio, y tan fácil de estacion
como meter una moneda en una ranura. Bárbar
A mí me gusta mi Fairlane. Me gusta su and
silencioso. El lujo del espacio.

Lo hubiese comprado, aunque el Fairlane fue
muy grande para la ciudad. Cuando comprobé q
no es así, fue como recibir el mejor opcional
regalo.

FAIRLANE



La gran manera de llegar.



Ahora la belleza está en la punta de sus dedos.

Aquí están los Pretty Face Pommades.

Pomadas translúcidas para "Caras Bonitas" de Charles of the Ritz

LOS LIP POMMADES
POMADAS TRANSLUCIDAS PARA LABIOS.

Son cremas-gel para labios, livianas, puras y transparentes, de tonalidades luminosas y brillantes.





LOS EYESHADOW POMMADES
POMADAS TRANSLUCIDAS PARA PARPADOS

Son cremas-gel para párpados, untuosas y suaves de tonalidades sutiles.
Se adhieren perfectamente, y se extienden y controlan con la yema de los dedos.



LOS CHEEK-POMMADES
POMADAS TRANSLUCIDAS PARA MEJILLAS

Son gelatinas translúcidas para mejillas de tonalidades acidulosas (mitad cereza y limón) transparentes y cristalinas, que se colocan sobre los pómulos con la yema de los dedos.

Pálido Puro
Durazno Puro
Rosa Intenso
Cristalino

PRETTY FACE POMMADES. Pomadas translúcidas para Caras Bonitas: la nueva línea de maquillaje de

Charles of the Ritz

En venta exclusivamente en las mejores farmacias y perfumerías donde se venden los productos Charles of the Ritz

LA MONEDA QUE CUESTA CINCO MILLONES DE PESOS. Había una vez un grupo de fervorosos federales en La Rioja que decidieron homenajear a Juan Manuel de Rosas y acuñaron una limitadísima serie de monedas de oro (entre siete y veinte) con la efigie del Restaurador de las Leyes. "Onza del treinta y seis" la llamaban. Pero el proyecto no prosperó por una cuestión de detalles: a Juan Manuel no le gustó la idea. Todo esto ocurre en 1836. De allí en adelante la historia de las monedas se vuelve confusa y misteriosa. Algunas, se asegura, adornaron lustrosos facones, otras cimbrearon en paisanas rastras, las de menor suerte se perdieron en el fondo de anónimos cajones. Al mucho tiempo José Marcó del Pont, padre, uno de los mayores coleccionistas de pintura, documentos históricos, esculturas y todo tipo de testimonios argentinos, recoge una de estas monedas. Su hijo, que llevaba el mismo nombre, hereda la colección y el amor por estos testigos de la historia. A su muerte la colección debe subastarse y los beneficios repartirse entre la Orden de los Salesianos de la Patagonia, Obra de Don Orione y Universidad Católica Santa María de los Buenos Aires. Así llega a los salones de Adolfo Bullrich y Cía. la "onza del treinta y seis" para su remate al mejor postor. Y lo encuentra. La linajuda monedita espera envuelta en una humildísima bolsita de polietileno mientras las ofertas suben. Finalmente, a las 23 horas del martes 25 de abril, el martillo cae: cinco millones ciento cincuenta mil pesos es el total que se pagó por ella. Comprador: Banco de la Nación Argentina. Y colorín colorado...

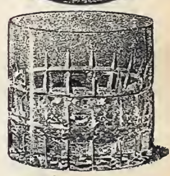






BENITO QUINQUELA MARTIN (81) se convirtió en providencial anfitrión de los juveniles integrantes de la barra de "Alta Tensión". La idea surgió cuando las chicas y los muchachos del popular clan acordaron rendirle un homenaje por todo lo que representa el pintor de la Boca. Pero don Quinquela se negó y propuso ser él quien agasajaba. Entonces los invitó a conocer la escuela donde se encuentra gran parte de su obra, y de una manera informal comentaron aspectos y detalles de pintura, decoración de murales y motivos típicos del lugar. Después almorzaron todos juntos. El propio Quinquela elaboró el menú. Y les dio la gran sorpresa cuando cocinó tallarines de todos los colores. Además de Alicia Marino, Erna, María del Carmen, José María Speroni y Antoine, estuvieron Charlie Leroy y Tormenta. La simpática embajada dejó una placa como recuerdo. Quinquela les retri-





CINES, TEATROS, RESTAURANTES, BARES, CONFITERIAS, CANCHAS, CASINOS, BOWLINGS, CAFES-CONCERTS, BOITES, RUTAS, AUTOS, TRENES, AVIONES, OMNIBUS, GENTE Y GENTE Y MAS GENTE...

CUANDO UN FIN DE SEMANA "CONMUEVE" AL PAIS



DOMINGO. LAVALLE: 20.20 HORAS.

HICIMOS UNA RADIOGRAFIA DE TODO LO QUE PASO ESTE FIN DE SEMANA EN BUENOS AIRES, MAR DEL PLATA Y CORDOBA, LOS DOS LUGARES TRADICIONALES PARA ESCAPARSE EN LA PRIMERA OPORTUNIDAD. AQUI ESTA TODO. CUANTA GENTE FUE AL CINE, AL TEATRO, A BAILAR, A COMER AFUERA, Y HASTA CUANTOS SE PARARON A MIRAR LA LUNA EN UNA PLAZA Y POR EL TELESCOPIO DE LA 9 DE JULIO. Y HASTA CASI PODEMOS DECIR CUANTO SOMOS CAPACES DE GASTAR EN TRES DIAS: SUMANDO LAS CIFRAS PARCIALES QUE REUNIMOS LLEGAMOS A LOS DOS MIL MILLONES DE PESOS. ¿SERA CIERTO?

BOITES

MAU MAU: 300 solamente el sábado. Domingo cerrado. Aproximadamente 700.000 pesos.

AFRIKA: Aproximadamente 200 personas el sábado y 250 el domingo. A $ 2.000 aproximadamente por persona son 900.000 $ moneda nacional entre sábado y domingo.

BWANA: Aproximadamente 400 personas entre sábado y domingo. Son $ 2.500 por persona, lo que hace más o menos 1.000.000 de pesos.

RUGANTINO: 300 personas a 2.000 pesos por persona son $ 600.000.

GONG: 350 personas a 1.500 por persona son aproximadamente 550 a 600 mil pesos.

MARRAKESH: 600 personas aproximadamente entre sábado y domingo hacen 1.200.000 a 1.500.000 pesos por fin de semana.

KOKESHI: 300 personas por fin de semana a 1.000 pesos por persona hacen 300.000 por fin de semana.

MI ATELIER (Anchorena entre Santa Fe y Charcas): 200 personas a 1.000 pesos por persona hacen 200.000 pesos.

CITADELLA CLUB: 1.000 personas entre sábado y domingo a 1.000 pesos por persona dan más o menos un millón de pesos.

BAMBOCHE: 1.500 personas a 1.000 pesos dan más o menos 1.500.000 pesos. El lugar donde más gente fue.

ZODIACO: 1.000 personas a 1.000 pesos hacen 1.000.000 de pesos.

CAFES - CONCERT

LA CEBOLLA: Solamente sábado. Dos funciones, 250 personas a 2.000 cada una son 500.000 pesos.

LA GALLINA EMBARAZADA: 4 funciones. 300 personas a 2.000 pesos la copa son $ 600.000.

EL GALLO COJO: Lleno total. 700 personas entre sábado y domingo dan 1.400.000 pesos.

MICHEL: 100 personas por fin de semana. Aproximadamente 300.000 pesos.

RESTAURANTES, BARES Y CONFITERIAS

PIPPO: A las 23.30 había 250 personas. En toda la noche se estima concurrieron unas 1.700 personas que pagaron entre 800 y mil pesos cada una. Eso haría casi un millón cuatrocientos mil por noche, aproximadamente tres millones por fin de semana.

ZUM-BIER: A las 24 había unas 70 personas. Se calcula que pueden concurrir hasta 500 por noche. A 1.500 pesos como mínimo por persona hacen casi 750.000 por noche.

EDELWEISS: Prácticamente lo mismo que Zum-Bier. Un poco menos de gente.

GRILL ESMERALDA: 300 por día. 600 por fin de semana. A 800 pesos por persona son 480.000 pesos por fin de semana.

ARTURITO: 600 personas aproximadamente por día. A casi 2.000 pesos por cabeza hacen 1.200.000 pesos por el



*Así comenzó el 1º de mayo en Afrika.
Son las cuatro de la mañana, y entre algunos famosos encontramos a Bonavena, Willington y Estela Molly.
Las boîtes funcionaron los tres días, una mejor que otra.*

*La recaudación de los cines en estos tres días del fin de semana hizo caer varios records.
Nada más que el sábado y el domingo fueron más de ciento cuarenta mil personas que dejaron en boleterías 77 millones.*

*El auto y dónde estacionarse. Este fue uno de los mayores problemas de quienes se aventuraron por la nueva avenida Corrientes.
Es sábado, una imagen repetida aunque muchos pensaron que la gente estaría en Mar del Plata.*



CINES

	Sábado 29	Domingo 30	
IGUAZU	1.714	1.367	
RENACIMIENTO	1.065	1.229	
HINDU	2.588	3.339	
LUXOR	1.136	1.047	
MONUMENTAL	4.944	5.675	Contacto en Francia
OCEAN	3.086	3.664	
ATLAS	4.233	5.333	La Maffia
SARMIENTO	2.560	3.072	
CALLAO	1.874	2.443	
CAPITOL	1.232	1.377	
BIARRITZ	1.342	1.104	
PLAZA	2.918	3.446	
GAUMONT	2.264	2.736	
AMERICA	1.727	1.718	
REX	3.875	4.102	Sacco y Vanzetti
BROADWAY	3.530	3.651	Verano del 42
AMBASSADOR	2.607	2.483	
OPERA	1.483	2.071	
METROPOLITAN	2.315	2.015	
ALFIL	2.414	2.845	
METRO	1.341	1.325	
COLISEO	—.—	—.—	
NORMANDIE	1.721	1.835	
PREMIER	1.266	1.104	
TROCADERO	2.180	2.836	
SPLENDID	2.958	2.964	
LIBERTADOR	1.997	2.005	
LOS ANGELES	1.709	2.762	
IDEAL	2.618	3.330	
PARAMOUNT	1.951	2.792	

TOTAL SABADO Y DOMINGO: 140.014 PERSONAS
770.000 $ LEY - m$n. 77.000.000

TEATROS

	Sábado 29	Domingo 30	
ARGENTINO	2.703.200	2.456.800	Hair
ASTRAL	1.846.600	1.812.200	
COMICO	1.831.000	1.770.000	
CHACABUCO	1.336.800	1.096.400	
GLOBO	491.600	—.—	
EL NACIONAL	5.254.200	4.418.800	Zulma Faiad
LICEO	339.900	415.200	
MAIPO	4.414.300	4.161.600	Nélida Lobato
ODEON	1.560.300	1.381.100	Olmedo (Promesas)
REGINA	695.900	377.700	
B. PODESTA	939.600	683.600	
EMPIRE	155.000	160.000	

TOTAL: $ 40.302.800

RUTAS

NUMEROS DE LAS RUTAS:	Del viernes 28 de abril al lunes 1º de mayo.
MAR DEL PLATA:	Entraron 11.731 autos con 42.360 personas y 375 micros con 12.587 personas.
	Salieron 12.587 autos con 47.609 personas y 391 micros con 12.176 personas.
SANTA FE....:	Entraron 1.367 autos con 4.397 personas y 68 micros con 1.512 personas.
	Salieron 1.329 autos con 4.120 personas y 72 micros con 1.632 personas.



RUTA PANAMERICANA. SABADO 29. 20 HORAS.



MUNICH CORRIENTES: 500 personas a 1.500 pesos por cabeza hacen 750.000 pesos por fin de semana.

LOS INMORTALES: Lleno completo. Entre 1.500.000 y 2.000.000 de pesos por fin de semana.

CAFE LA PAZ: Prácticamente lleno todo el día. Recaudan aproximadamente de 500 a 600 mil pesos por fin de semana.

TABAC: También lleno completo. Aproximadamente 500 mil pesos por día. (Sólo de noche.)

DONEY: Aproximadamente 250.000 pesos por día.

LUNA PARK

El sábado, por la pelea Peralta-Aguilar, se recaudaron 3.917.600 pesos..

BOWLING

Aproximadamente de 250 a 300 mil pesos por fin de semana. Los bowlings de la zona Norte (San Isidro, Martínez, etc.) recaudan más por ser más caros y tener más capacidad.

NEGOCIOS DE FLORIDA

Liquidación de zapatos (sábado a la mañana). Mucha gente. Se gastaron aproximadamente 250.000 pesos en la mañana del sábado solamente.

LIBRERIAS Y DISQUERIAS

Abiertas toda la noche. Se

CORDOBA

En esta provincia en el fin de semana se movilizaron alrededor de cien millones de pesos si sumamos la cantidad que se jugó en el casino de La Cumbre. El fútbol y el cine recaudaron cifras similares: seis millones cada uno. Al teatro fueron unas mil cien personas y aproximadamente sesenta mil caminaron por el centro entre las nueve de la mañana y las trece. En cuanto a los restaurantes, el que se destacó por la asistencia de gente fue La Taberna de Julio, que recaudó dos millones y medio de pesos.

En Villa Carlos Paz hubo un movimiento de alrededor de treinta mil personas que gastaron once millones en alojamiento. Keops, la boite más concurrida, batió todos los records de recaudación invernal ya que fueron mil quinientas personas y, sumando los once lugares en los que se baila, la recaudación llegó a los seis millones.

Cincuenta y cinco mil personas almorzaron y comieron por dieciséis millones de pesos en restaurantes, pizzerías y confiterías, y otros dos millones seiscientos mil se gastaron en diversiones varias.

En el casino de La Cumbre se jugaron 57.502.260 pesos y se recaudó por entradas cuatro millones cincuenta mil.

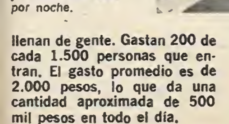
MAR DEL PLATA

Llegaron cincuenta mil personas divididas en nueve mil quinientos autos, doscientos veintidós micros y diez trenes. Uno de los motivos de atracción fue el cierre de la temporada de verano del Casino, donde se jugaron trescientos setenta y siete millones hasta las veinticuatro del domingo, momento en que se tiró la última bola y se jugó el último pase. La costumbre de apiñarse de los porteños hizo que los restaurantes del centro funcionaran como en la temporada y que los de la periferia se quejaran porque se prepararon inútilmente para la "invasión". Los teatros no funcionaron porque todas las compañías ya volvieron a Buenos Aires, pero los veinticuatro cines hicieron un buen negocio; unas dos mil quinientas personas vieron "La maffia" en Mar del Plata. En cambio, lo que no se alteró fue la vida nocturna: Mau-Mau estaba cerrado; Enterprisse no consiguió montar ningún espectáculo y la asistencia en general no superó la de los fines de semana del invierno. En general, de acuerdo a lo que se veía por las noches, las cincuenta mil personas que llegaron a la ciudad se dedicaron a caminar por la calle San Martín antes o después de ir al Casino.

La escena repetida del sábado a la noche cuando la ruta Panamericana y la entrada a la General Paz no dan abasto.

Corrientes y los teatros de revistas son los lugares donde más gente se ve. Records de recaudación en teatros y cines.

El telescopio de 9 de Julio y Corrientes. Cobran 50 pesos por persona y miran entre cien y ciento cincuenta por noche.



llenan de gente. Gastan 200 de cada 1.500 personas que entran. El gasto promedio es de 2.000 pesos, lo que da una cantidad aproximada de 500 mil pesos en todo el día.

TELESCOPIO

De las 21.30 en adelante. Cobran 50 pesos por persona y personas por noche miran por el aparatito.

LANCHAS COLECTIVAS DEL TIGRE

El precio varía según la distancia a recorrer. Salen casi todas las lanchas llenas y se calculan unas 80 personas promedio por lancha. El gasto promedio por persona. Eso haría 24.000 pesos por viaje y se calculan unos 15 a 20 viajes por día. El cálculo aproximado es de 1.500 a 2.000 personas por día y unos 400 a 500 mil pesos.

FUTBOL RECAUDACIONES

Sábado: la "B": 4.665.350

Domingo: la "A": 37.647.740 pesos.

HIPODROMO

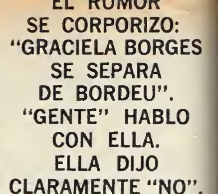
Sábado 29: 5.319.865 pesos Ley 18.188.

Domingo 30: 6.262.079 pesos Ley 18.188. Record de la temporada.

Total: 11.581.944 pesos Ley 18.188. Aproximadamente

LA SEÑORA BORGES DE BORDEU ESTA INDIGNADA





EL RUMOR SE CORPORIZO: "GRACIELA BORGES SE SEPARA DE BORDEU". "GENTE" HABLO CON ELLA. ELLA DIJO CLARAMENTE "NO".

Rumor.

El rumor ES noticia. No hay nada que hacerle.

A la noticia hay que afrontarla. Tampoco hay nada que hacerle.

El rumor-noticia fue el siguiente: **"LA ACTRIZ GRACIELA BORGES Y EL AUTOMOVILISTA JUAN MANUEL BORDEU SE SEPARAN. ¿CAUSAS? INCOMPATIBILIDAD DEFINITIVA DE CARACTERES, UN POSIBLE VINCULO ENTRE LA ACTRIZ Y UN HOMBRE MUY CERCANO A SUS ACTIVIDADES CINEMATOGRAFICAS".**

Como no hay nada que hacerle, lo hicimos.

Lo primero fue marcar un número telefónico y preguntar por Bordeu. La respuesta fue: **"Juan Manuel está en el exterior. No ha regresado"** ¿Nos puede decir en qué país se encuentra? **"No. Todo lo que podemos decir es que está en el exterior. Nada más."** Gracias.

Lo segundo fue ir directamente al domicilio del matrimonio Bordeu-Borges. Ascensor. Tercer piso. Timbre. La voz de una señorita que nos dice: **"La señora está ocupada ahora. Está preparándose para salir. No los puede atender".** Insistimos. Adelantamos algo del delicado motivo del diálogo. Pero es inútil. Graciela Borges se asoma y, efectivamente, nos dice que no puede. Pero, además, que no quiere hablar sobre ese asunto.

Lo dice con amabilidad. Pero detrás de la amabilidad hay bronca.

¿Y ahora? Ahora bajamos por el ascensor los tres pisos, salimos al sol de la vereda y resolvemos esperar. Esperar para el segundo abordaje.

Media hora después, a la una y media de la tarde, vemos que el portón del garaje se abre. Graciela Borges va a salir. A la carga, a la carga suavemente. Ella tiene en estos momentos dos derechos. A decir que **"NO"**. Y a decir que **"NO CON BRONCA"**. Y hay que respetárselos.

La saludamos por segunda vez. Por segunda vez le decimos que sabemos que el tema de la nota no es nada agradable ni para ella ni para nosotros. Pone en marcha el auto, aprieta el acelerador a fondo y se cruza de brazos esperando que el motor se caliente. Cruzada de brazos empieza a hablar:

—Estoy desesperada de indignación. ¿Cómo, cómo es posible que digan semejante cosa de nuestro matrimonio? ¡Esto es absurdo, me encrespa, me violenta, me enfurece!

Sigue con el pie aplastando el acelerador a fondo. Y con los brazos cruzados. Esperando a que se caliente el motor. Mirando fijamente hacia adelante.

—¿Pero qué quieren los que fabrican rumores? ¿Qué pretenden? Yo no quiero reportajes. Yo no quiero hacer declaraciones. Me niego

Graciela Borges estaba.
Juan Manuel Bordeu, no.
(Está de viaje en el exterior.)
Ella, en un diálogo
muy franco, dijo algunas cosas que
le salieron como agua de
manantial al compás de la furia.



"EL RUMOR ME ENFURECE. ¡ES PATETICO. TENER QUE OPTAR ENTRE SER POPULAR Y SER LIBRE!"



"CUESTA TRABAJO VIVIR. A MI COMO A TODOS ME RESULTA MUY DIFICIL. SI ENCIMA. . ."



"SI PASO ALGO, ¿PARA QUE ACLARARLO? SI NO PASO NADA, ¿PARA QUE ACLARARLO?"

absolutamente. Si estoy conversando ahora es nada más que para decir eso, que no entraré en detalles, ni en confesiones, ni en historias de esas que tanto abundan. Nada más que para eso.

El motor ya debe estar caliente. Pero Graciela Borges no afloja el pie ni se decide a partir. Ahora mira al periodista.

—Mire, vivir, vivir solamente ya es de por sí bastante difícil para todos. Cuesta un gran trabajo vivir. A mí, como a todos, me resulta muy difícil. Si encima le agregamos cosas como estas del rumor, bueno... , entonces la vida resulta muy pesada, cuesta conciliar el sueño, cuesta trabajar, comer, todo cuesta infinitamente más. . .

Graciela Borges afloja el acelerador, se decide a partir.

—¿Hasta dónde va?

—Hasta la peluquería. Después tengo que meterme en ese pozo oscuro que es Alex.

—¿Podemos ir con usted y seguir conversando?

—Vamos. Pero con una condición: quiero que quede bien, bien claro, que yo no haré confesiones ni alimentaré el rumor.

Ya estamos en la calle. Graciela habla enfervorizada.

—Juro que todo esto me hace doler la cabeza. De repente cae una noticia y se mete en la casa de uno. Y de nada vale que estemos muy juntos Juan Manuel, yo y el chico. La noticia se te mete, te perturba, te embroma la vida.

—Ese es tal vez el inevitable precio de los que están en la vidriera del éxito, ¿no es cierto?

—Sí. El otro día escuché algo que dijo Osvaldo Zubeldía. Y tiene muchísima razón. Dijo: "Hay que elegir entre ser popular y ser libre". Esa opción es patética. Yo elegí la popularidad y estoy condenada a no ser libre, a tener que padecer la insolencia del rumor. No podés salir a caminar, ni tener amigos, ni hacer nada, nada de nada. Porque todo lo pesan, lo contrapesan, lo miran con lupa, con exageración, con mala fe.

Graciela Borges conduce despacio. Pero habla rápido.

—A esta altura del viaje, a esta altura de su carrera y de su vida, ante un episodio como el que origina esta nota, ¿qué piensa?

—Pienso una sola cosa. . .

La respuesta se suspende porque Graciela Borges toma una gran bocanada de aire. Con todo el aire adentro continúa:

—. . . Lo que pienso es que estoy harta, ¡harta! No me pregunte qué haría, qué sería si volviera a nacer.

—Sí, se lo pregunto. Si tuviera esa posibilidad tan consultada en todos los reportajes, ¿qué haría, qué sería?

—Francamente yo no sé si volvería a ser Graciela Borges. En días como los de hoy siento profundamente que, de volver a nacer y ante la posibilidad de elegir, me inclinaría por ser alguien más libre y menos popular. ¿Para qué sirve todo esto? ¿Para qué? ¡Para no poder dormir, para vivir como el mismo diablo! ¡Mire, mire que cara tengo!

El periodista le mira la cara a Graciela Borges. Tiene una linda cara, aunque ella suponga todo lo contrario. Al final de cuentas no deja de ser un privilegio poder ser justamente el espectador de una cara bonita en medio de una tempestad.

A propósito de tempestad, se ha calmado un poco. Graciela Borges [illegible] do las calles que la llevan a la peluquería, dice por su cuenta:

—Tengo que contarle algo: yo nunca me presté ni me prestaré a confesiones sobre mi vida particular. Juan Manuel tampoco. Hace unos meses leí una nota en la que una conocida actriz y un conocido actor hablaban de su separación, cada uno por su lado, a pesar de los hijos. Aquello me llenó de angustia. No lo podía creer. En la noche de aquel día no pude dormir. Me horroriza ver que otros hablen de sus cosas personales. . . Ni qué hablar cuánto me horroriza pensar que eso pueda suceder con lo nuestro. Yo no voy a hacer declaraciones y mucho menos estando Juan Manuel de viaje. No voy a hacer declaraciones diciendo que el rumor es cierto. Ni tampoco diciendo que no es cierto. Porque eso sería darle pie al rumor. No, no voy a decir una sola palabra negando o afirmando. No estoy dispuesta a entrar en el juego. . .

Otra vez Graciela Borges le da un mordiscón al aire. Se queda en silencio. Sabe que la reflexión que acaba de hacer puede traer, traerá una pregunta que se cae de madura. Y se adelanta a la pregunta.

—Esto que digo en el sentido de no afirmar ni negar nada puede parecer una trampa. Pero no es una trampa. Por favor, necesito hacer comprender que hablar, extenderme sobre lo bien que nos llevamos con Juan Manuel sería otro modo de alimentar la noticia, de justificar el rumor. Y no quiero. Ni ahora ni nunca.

Un semáforo. Evitamos seguir el interrogatorio porque todo está muy claro. Graciela Borges vuelve a hablar por su cuenta. Está muy claro que no quiere incurrir en cierto tipo de reportajes, pero también está claro que tiene una especial sed por dialogar.

—Todo está cambiado. Ahora la gente sale a la calle a pegarse, a rasguñarse, a hacerse daño. Todo en estos días es muy terrible. En ese clima general de gente que quiere dañar cae de pronto uno y es víctima del rumor. Antes la gente no se dañaba mutuamente como ahora. Antes no pasaban las cosas que pasan ahora.

El coche entra en la playa de estacionamiento. Graciela Borges lo entrega. Antes que camine los pasos que la llevarán a la peluquería conversamos las últimas palabras.

—Que hablen, que digan cosas los demás, es inevitable. Pero que nosotros entremos en ese juego de mal gusto, no. No. ¡Nooo! Todo lo que está pasando, ese rumor que se ha metido en nuestra casa es un absurdo. Lo voy a repetir hasta el cansancio: aclarar es dar dos veces la noticia. Si pasó algo, ¿para qué aclararlo? Si no pasó nada, ¿para qué aclararlo? No, no, no entraré en ese infierno de aclaraciones. No le haré el juego al rumor. Estoy furiosa, pero eso lo tengo absolutamente claro.

Graciela Borges llega a la peluquería.

La conversación ha concluido.

El periodista, por si acaso, aunque sin ninguna esperanza de poder sacar una gota más al diálogo, tira una preguntita más. Por pura formalidad.

—Graciela, ¿quiere agregar algo más?

Ella en la mano derecha lleva un bolso. Con la otra se señala el medio de la frente y dice:

—Sí, quiero agregar una sola cosa más: me duele la cabeza.

RODOLFO E. BRACELI

a paso todos los entretelones de la apasionante vida de las estrellas del mundo del espectáculo. Por eso, REVISTA CANAL TV participa de la vida de sus artistas favoritos semana a semana, porque CANAL TV siempre está detrás de la noticia que interesa, el reportaje que conmueve, con las notas más insólitas. Para seguir siendo su revista preferida, CANAL TV trae mucho más para la pantalla del espectáculo joven.

Esta semana:

- Exclusivo desde Méjico Palito Ortega y Libertad Lamarque.
  Las últimas horas de Jorge Mistral.
- Volvemos a reunir a María Leal "la pecosa" con Enrique Liporace en una foto historia a todo color.
- Amor y amistad unen a Raúl Padovani y Silvana Di Lorenzo.

Donald.

- Yo fui amiga de George Sanders por Blackie.
- Todo se olvida muy pronto, Nené Morales y Charlie Leroy.

No deje de intervenir en el Gran Concurso JUM-P FAR WEST.

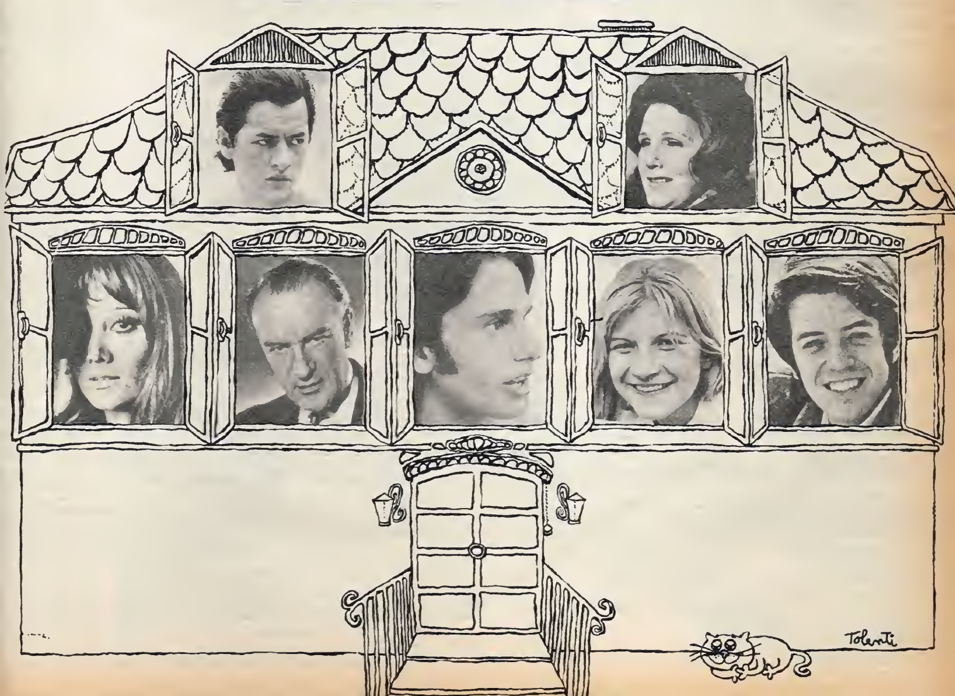
Revista CANAL TV dice todo lo que usted espera. Y lo dice mejor que nadie. Para usted.

Revista

canal TV

La pantalla del espectáculo joven.

Viva con los artistas.



INVESTIGACION SOBRE UN



LA MADRE QUE RECLAMA A SU HIJO

Devastada por la pena, Dionicia Zelaya recuerda a su hijo desaparecido. "No puedo dormir. No descansaré hasta que lo tenga de vuelta."

CASO TREMENDO

DIONICIA ZELAYA, UNA MISIONERA DE 17 AÑOS, CONMOCIONO AL PAIS CUANDO, DURANTE UNA AUDIENCIA PUBLICA CONCEDIDA POR EL MINISTRO MANRIQUE EN ELDORADO (MISIONES), DENUNCIO QUE LE HABIAN ROBADO A SU HIJO. UNA PARTERA, DOS MEDICOS IMPLICADOS, UNA INSTITUCION MODELO (EL SAMIC) CUESTIONADA, UNA FAMILIA QUE NO PUDO TENER HIJOS Y QUE AHORA TENDRIA EL NIÑO RECLAMADO POR DIONICIA. UN TRISTE CASO QUE CONMOVIO A LA OPINION PUBLICA.



LA MUJER QUE TENDRIA EL NIÑO

Alicia Lowe de Moser y el niño que reclama Dionicia Zelaya en el momento

El dieciocho de agosto del año pasado salí a pie a la ruta, que queda a unos kilómetros de acá, y me fui a tener a mi hijo. Me levantó el doctor Gardes hijo, y me llevó hasta Eldorado, hasta el SAMIC. Me interné y al ratito, a las cinco y cinco de la tarde, nació. Era un varoncito y lo vi, entonces lo vi. Después no lo vi más, pasaron muchos meses y todavía no lo volví a ver.

. . . .

A veinte kilómetros de Eldorado, en la provincia de Misiones, hay un pequeño poblado de casas dispersas y humildes. Mado, se llama. En un claro de monte denso un par de casuchas de madera alberga a la familia de Martina Ruiz. Nueve hijos, de los que Dionicia Zelaya, la mayor, se ocupa cuando su madre sale a buscar comida al almacén. Ahora son las seis de la mañana del martes 25 de abril, está lloviendo con suave persistencia y Dionicia relata su historia con voz firme mientras el resto de la familia atiende religiosamente. Hay un mate que pasa de mano en mano y una nerviosa convicción en las palabras que Dionicia modula con la caracteristica dulzura de los litoraleños.

. . . .

—Pasaron dos días y yo ya me sentía bien. Me dieron de alta y cuando fui a pedir el bebé me dijeron que lo dejara cuarenta días, que eso se hacía con todas las madres. La partera me lo dijo, sabés. A los treinta y cinco días, más o menos, volví porque yo quería a mi bebé y no daba más por verlo. Me tomé el colectivo que va a Eldorado y me fui al SAMIC. Pregunté por el doctor Gardes, que siempre había sido muy bueno conmigo, y no estaba, se había ido a Buenos Aires. Entonces dije que venía a llevarme a mi bebé. Vino el doctor Brudemberg, que era el que me había firmado el alta, y me dijo que espere un momentito. Volvió a la hora y pico y yo no podía creer lo que me estaba diciendo: "M'hijita querida, aquí no se encuentra ningún bebé a tu nombre", eso me dijo. "Yo no te atendí y no puedo hacer nada. Vení mañana por la mañana", y yo me fui. Volví a la mañana siguiente y me dijo: "Qué soñaste. Sabés qué, podés ir a ver a la partera". Ella vive en el kilómetro ocho, y se llama Ana María Romero de Bidler. "Me recuerdo de vos, pero

va a recordar..." "Yo no sé —me dijo—; puedes preguntarle a mi esposo si yo traje algún chico ajeno. Si yo quiero llevar tu chico yo te hubiera dicho". Tenía un lindo auto en la casa... "Yo no sé nada", me dijo, y me dejó plantada. "Yo voy a hacer la denuncia", dije. "Vaya", me dijo. Entonces me fui al SAMIC a ver a la doctora Kennedy, que fue la que atendió a mi hijo. "Aquí vamos a averiguar de tu bebé —me dijo una enfermera—; había una chica de Buenos Aires que quería un bebé, no sé si lo agarró y lo llevó. Esperá un momento, que la doctora Kennedy está ocupada y después te va a atender". Esperé, y después de una hora me dijeron: "Pase, señora, qué espera". Yo pasé. "¿Quiere atención médica?, me preguntó. "No, vengo a conversar con usted", le contesté. "¿Usted es la doctora Kennedy?" "Sí, soy yo." "Vengo de parte de la partera. Ella dice que tal vez usted tenga a mi hijo", le dije. "Yo no sé nada, no hay ningún bebé sin el nombre de la madre. Cualquiera que tenga un bebé sale por esta puerta y no se sabe más. ¿Qué quiere que haga si yo no sé?", me dijo. "A mi no me interesa. Yo quiero que aparezca mi hijo", le dije. "Si quiere ver al chico, lo ve, pero no moleste más. El chico ya tiene otro padre adoptivo. No puede tener dos padres. Lo tiene una familia rica; el bebé está bien, me dijo. "YO VENGO DISPUESTA A LLEVARLO", le dije gritando. "No se puede, ya tiene otros padres, es imposible", me dijo. Lo que no me dijo es quién lo tenía ni dónde estaba. Yo insistí un poquito más. "Bueno, venga el viernes y yo le voy a traer el chico de vuelta", me dijo. Yo sabía que lo decía para que no molestara más, pero igual volví ese viernes y fui a la casa. "Perdone —me dijo—, yo no le traje todavía al bebé, no tuve tiempo, pero estoy haciendo lo posible. Venga dentro de tres días y ya le traigo el bebé. ¿Vos querés ver el bebé?" "Claro que sí. Yo soy madre y quiero a mi hijito", le dije. "Por qué no te olvidás, ni siquiera le diste el pecho. No te hagas mala sangre, m'hija", me dijo. "Voy a hacer la denuncia", le dije. "No hagas la denuncia, por favor; no te hagas mala sangre", me dijo. Yo me encapriché y le dije que ella tenía que hacer aparecer a mi hijo. Me pidió que volviera el otro viernes. Yo volví y ella tampoco me lo entregó. Fui de vuelta un lunes y me dijo que no tenía novedad, que los padres adoptivos no lo querían dar, así que ella no podía hacer nada. Entonces yo me fui al tribunal creyendo que era la comisaría porque había un policía en la puerta. El policía me mandó a hablar con el doctor Chemes, que ahora es mi defensor. Le conté toda la historia. "Yo quiero que aparezca mi hijo. Pido justicia", le dije al final. "Qué cosa bárbara —dijo Chemes—; venite mañana que yo voy a hacer toda la averiguación". Al día siguiente fui y me dijo que el asunto estaba muy difícil, que a él le habían dicho que yo me había retirado con el bebé, que me presentara a la comisaría con mi mamá, porque yo era menora (sic). Fui a la comisaría con mi mamá, hice la exposición y fui con el oficial Amarilla al SAMIC. Ahí me sacaron volando. Yo ya estaba cansada y los insulté: "Yo digo la verdad", les dije. Y vino una señora grande y nos echó. Entonces hice la denuncia. Después me citaron y el oficial me dijo: "Ya encontramos a tu hijo. Lo tiene el señor Moser, en el kilómetro cuatro". El señor Moser trabaja en la Ford, sabés. Una vez fui a verlo y no me de-

el ministro Manrique yo le dije que me habían robado a mi hijo. El me dijo que se iba a ocupar...

. . . .

Ya son las ocho de la mañana. La lluvia no cesa y el claro del monte donde están las casuchas recibe una luz opaca, húmeda. Al fondo de la vivienda, el monte recupera terreno. Un puñado de araucarias se clava en el cielo gris. Dionicia tiene que ir a Eldorado. Allí la espera la señora Ruth Monjardin de Masci, subsecretaria del Menor y la Familia, que ha venido desde Buenos Aires "para interiorizarse del caso". Subimos al coche que nos había acercado a la casa de Dionicia y la muchacha continúa hablando. Recién ahora le miro la cara con detenimiento. Rostro anguloso, de ojos negros e inteligentes; pelo renegrido, un poco de pintura en los ojos: Dionicia impresiona como alguien decidido a obtener aquello que se propone. Mucho más si lo que defiende es su propio hijo. A su derecha, Martina Ruiz atiende a las palabras de Dionicia, no interviene.

—Fui a la escuela hasta tercer grado. Sé leer y escribir. Ahora trabajo en mi casa, cuido a mis hermanitos, escucho la radio. Mi papá nos dejó cuando yo era muy chiquita. Ahora tengo un padrastro que está trabajando en algún obraje. El gana a veces mucho, a veces poco, pero la comida no falta. No conozco Buenos Aires, ni Posadas. Solamente Mado y Eldorado. No, no estoy casada. El padre es un muchacho que se llama Rubén Weinderbacher y que no quiere saber nada ni conmigo ni con el chico nuestro. Es taxista.

El camino, barro rojo y resbaladizo, sube y baja, se curva, se vuelve sorpresivamente recto. A los costados, de un verde intenso, inolvidable, la selva. Media hora de viaje y aparece la ruta. Después Eldorado. Se extiende a lo largo de catorce kilómetros. Casi todas las casas, edificios, negocios, se encuentran al costado de la calle principal. Sorprende encontrar mucha gente de pelo rubio y aspecto europeo. Son los descendientes de los colonos alemanes que poblaron la zona cuando la selva era una presencia excluyente.

Dionicia guarda silencio a medida que nos acercamos a la Municipalidad. Allí la esperan el intendente, la señora de Masci y un grupo de cuatro técnicos (dos abogadas, una asistente social y un comisario de la Minoridad) venidos especialmente con la subsecretaria. La entrevista se realizará a puertas cerradas.

. . . .

El SAMIC queda casi al final de Eldorado. Un edificio moderno, en agresivo contraste con el resto de la edificación del pueblo, alberga ciento treinta camas —cien de ellas ya habilitadas— y un servicio médico completo y eficaz. Tienen la única sala de terapia intensiva de la provincia de Misiones y está abierto a cualquiera: el que está en condiciones, paga; el que no puede, recibe atención médica gratuita. Es una entidad autárquica que recibe fondos de la provincia y de la Nación. Una experiencia piloto. SAMIC significa Servicio de Atención Médica Integral para la Comunidad.

En su despacho, pequeño pero arreglado con inobjetable pulcritud, el doctor Hilario Arnaudo, director del hospital, nos espera con un café y una sonrisa. Ninguna objeción a la entrevista, nada que ocultar.

—Dionicia Zelaya llegó acá el 18 de agosto de 1971 y se fue a los dos días, presumiblemente con su hijo. Se internó a las 16 y 30 y el



to fue normal. La partera fue la señora de Biedler y la pediatra la doctora Kennedy. La dimos de alta, le insisto, el 20 de agosto. Esa alta significa que la señora se ha retirado con el chico.

—¿Cuándo toma conocimiento del caso?

—El diecisiete de octubre, a raíz del altercado que protagonizó la señora y un oficial de policía. Inmediatamente dispuse la sustanciación de un sumario administrativo para deslindar responsabilidades. Ahora hay que esperar que termine el proceso judicial. Entonces se sabrá qué hacer. Lo lamentable de este asunto es que se haya implicado al SAMIC, que es una institución que presta un beneficio inapreciable a la comunidad. Yo le puedo asegurar que el SAMIC no tuvo nada que ver en el asunto. Eso sí, gente que trabaja acá está procesada, pero el SAMIC, le insisto, no tuvo nada que ver. En cuanto hubo alguna duda se inició el sumario. Ya ve.

Le pregunto si la doctora Kennedy trabaja allí. Sí, estuvo suspendida, pero trabaja en el SAMIC. "Si quiere se la mando llamar", me dice. Por supuesto.

. . . .

Muy nerviosa, con un remoto acento extranjero, la doctora Florencia Kennedy es la viva imagen del desasosiego. Sentada frente a mí, espera que le haga la primera pregunta, pero se ve que preferiría no enfrentarme.

—Qué quiere que le diga —arranca—, se ha dicho tanto... Yo ya he hablado todo ante el sumariante. Mire, en mis 17 años de médica no he oído un solo caso de tráfico de niños en Misiones. ACA NO SE ROBO NINGUN CHICO. Toda madre que se atiende aquí se lleva a su chico. Lo que sucedió en este caso es que a mí me regalaron un chico y yo lo di a un ma-

—¿Quién se lo "regaló"?

—No sé. No conozco a la persona que me lo dio.

—¿Usted le preguntó quién era?

—No.

—¿A quién le entregó usted el chico que le "regalaron"?

—Al matrimonio Moser. Son gente que no puede tener hijos y yo se lo di por motivos humanitarios.

—¿Existe algún lazo de parentesco entre usted y los Moser?

—Sí. Son primos míos.

—¿Es común que se "regalen" chicos?

—Acá en Misiones es muy común. Se hace por motivos humanitarios, hay gente que no puede o no quiere mantenerlos y criarlos. Entonces los regala a quien puede hacerlo. Acá no hay orfanato, pero tampoco hay chicos abandonados... Cuando alguien que no puede tener chicos quiere uno, hace correr la voz y enseguida aparece alguno. Pero no se roban, ni se compran: se regalan. Lo que pasó con esta chica Dionicia es que después de regalarlo se arrepintió y ahora anda diciendo que lo robaron. Pero nunca he sabido que hayan robado un niño; en mis diecisiete años de médica no he sabido de ningún caso.

—El chico que usted regaló ¿era el de Dionicia Zelaya?

—No sé. No conozco a la persona que me lo entregó. Yo no pregunté, tampoco, de dónde venía.

Yo todavía no puedo creer lo que estoy oyendo. EN ALGUNOS SITIOS DE LA ARGENTINA SE "REGALAN" NIÑOS. La doctora Kennedy sigue hablando.

—Lo que provocó este tipo de hechos es la antigua ley de adopción. Era arcaica, totalmente desactualizada. Adoptar un niño era muy difícil. Ahora es mucho más fácil. Va a ver que este tipo de cosas no se repite...



La madre de Dionicia, Martina Ruiz; la subsecretaría del Menor y la Familia, señora Ruth Monjardín de Masci, y Dionicia Zelaya en las rojizas calles de Eldorado. "Vinimos a interiorizarnos del caso", afirmó la señora de Masci.

Un rostro anguloso, de expresión valiente y decidida, en un paisaje legendario. Dionicia Zelaya vive aquí, en Mado, a veinte kilómetros de Eldorado (Misiones).



La doctora Florencia Kennedy. "Yo no robé ningún chico. A mí me entregaron un chico para regalar. Y yo lo hice", sostiene.



El juez de la causa, doctor Héctor Raúl Seró. "Pronto va a haber novedades".

La doctora Alcira de Gaudioso guarda una aparente calma. En Eldorado alguien me dijo que ella había firmado el certificado de nacimiento que permitió inscribir al niño como hijo nacido de parto de la señora de Moser.

—Es verdad —me responde con insólita valentía—; yo firmé el certificado de nacido vivo de la criatura de la familia Moser.

—Pero usted sabía que ese niño no era hijo de la familia Moser. . .

—Sí. Yo lo sabía. Pero lo hice por motivos humanitarios.

—¿Cuándo lo firmó?

—No le puedo precisar con exactitud si lo firmé inmediatamente después de modificada la ley de adopción o unos días antes. Lo importante es que lo hice a pedido de la doctora Kennedy, de quien soy amiga, y porque conocía la situación del matrimonio Moser, que no podía tener hijos. Lo que le puedo precisar con mayor exactitud es que aproximadamente treinta días después surgió la ley de amnistía, que nos produjo un gran alivio, ya que en este caso sólo había mediado afecto y no dolo ni ninguna otra intención. Este asunto es en verdad muy lamentable, porque este establecimiento es una realidad para todos los humildes de Eldorado, y una difusión de esta clase es más destructora que constructiva.

—¿Usted sabía quién era la madre natural del niño?

—No.

Y nada más. La doctora Gaudioso se niega a formular una sola palabra más. Tampoco quiere fotos. Me saluda muy amablemente y con un "no me vaya a cambiar lo que le dije" se va.

. . . .

En Eldorado alguien que no quiso revelar su nombre me dijo que había presenciado el "regalo"

como suyo. "Los otros dos que tuve se me murieron de hambre", dijo la madre en ese momento a manera de justificativo.

. . . .

Estamos almorzando con la subsecretaria del Menor y la Familia, su equipo técnico, Martina Ruiz y Dionicia Zelaya. Una milanesa con ensalada y papas fritas calma el apetito de la presunta m a d r e. "Siempre me gustó comer mucho", dice. La señora de Masci interroga exhaustivamente a Dionicia. Su propósito es transparente: quiere saber hasta qué punto la muchacha tiene conciencia de lo que es la maternidad.

—Nunca le va a faltar nada a mi hijo —dice Dionicia—. Yo no comeré, pero él sí.

Esta afirmación de la muchacha parece terminar con las dudas de todos.

—¿Estás contenta con la publicidad que está recibiendo tu caso? —le pregunto.

—No. Voy a estar contenta recién cuando tenga a mi chico. Ahora no estoy bien. No duermo bien, me duele la cabeza, tengo malos sueños. Cuando tenga de nuevo a mi hijo voy a estar bien. Lo voy a pasear por todos lados. Y después voy a tener más; quiero tener cinco varones.

. . . .

Claudio Moser no quiere atender a nadie. Alto, rubio y desconfiado, prefiere callarse. Después de una serie de argumentos tan sólidos como inútiles para este caso, el señor Moser me mira.

—Llámeme dentro de dos horas y le digo si lo recibo o no.

A las dos horas, la voz seca y áspera de Claudio Moser me dice que me va a recibir siempre y cuando yo le garantice que no voy a agregar ni quitar nada a cuanto él me diga. Yo le doy mi palabra. "No alcanza —me dice— quiero

vista."

Golpeo las manos y no aparece nadie. Abaca ha guardado sus máquinas en el bolso y no tiene la menor intención de quebrar la promesa. Sin embargo, aparece Claudio Moser y lo primero que dice es: "Le dije que nada de fotos". No hay manera de hacerle entender que Abaca no puede sacar sus máquinas y prepararlas sin que él se dé cuenta. Consecuencia: Abaca queda afuera.

La casa es amplia, muy limpia; hay una biblioteca en el living y una cálida sensación de hogar. La luz del atardecer borra los contornos y sólo veo frente a mí a Claudio Moser y a su esposa, Alicia Lowe de Moser. Hace seis años que se casaron y no pueden tener hijos. El es gerente de servicios de la Ford; ella fue maestra. Moser no deja de mirarme con una expresión de extrema desconfianza. Alicia tiene los ojos enrojecidos. Su rostro está abrumado de tristeza. "Cinco minutos", me dice Moser.

—¿Cómo se llama el niño?

—Marcelo Eugenio.

—¿Desde cuándo lo tienen con ustedes?

—Desde el 19 de agosto del año pasado.

—¿Quién se lo entregó?

—La doctora Kennedy.

—¿Dónde lo hizo?

—En su sanatorio particular.

—¿Qué les dijo la doctora Kennedy respecto del bebé?

—Que a ella le había sido entregado el bebé para darle un hogar.

—Usted, señora, ¿sintió cariño por el bebé inmediatamente?

—Sentí una atracción hacia el bebé, una gran ternura. Eso nos decidió a aceptarlo.

—¿Cuándo supieron que había alguien que reclamaba al bebé?

—A los cuarenta días, más o menos.

—¿Qué sintieron en ese momento?

—Nos llamó poderosamente la atención que después de tantos días hubiera un reclamo; pensamos que había que comprobar por todos los medios si el reclamo era justo. De cualquier manera, todo lo que nosotros declaramos está en manos de la justicia. Lo que queremos agregar es que en todo momento hemos obrado de buena fe y sin querer perjudicar ni dañar a nadie.

Ni una palabra más. "Bueno", dice Moser levantándose de su asiento, con la obvia intención de despedirme. Un apretón de manos y ya estoy en la calle.

. . . .

En el avión que nos lleva a Buenos Aires, la señora Ruth Monjardín de Masci explica los motivos de su viaje.

—Fui a Eldorado a interiorizarme del asunto. Luego de su visita, el ministro Manrique decidió mi visita. El problema de Dionicia Zelaya es lo suficientemente grave como para provocar esta movilización. Hay una denuncia relacionada con dos menores —una muchacha y su presunto hijo—. Esta menor pertenece a una familia muy numerosa, con dificultades, y el ministro interpretó que merecía atención. Este caso es símbolo de otros que no pueden constatarse. Lo que hicimos fue ponernos en contacto con la menor y con su familia para que todo el equipo tuviera la imagen real de su situación. La intención del ministro es darles el apoyo que necesitan para que ellos mismos tomen decisiones responsables, hagan las cosas por sí. En este caso me encontré con una familia constituida, con sentido de tal. El padrastro de Dionicia es un hombre de trabajo, que ha llegado a comprarse una sierra a motor para poder desem-

tiene fe, cree en la justicia, tiene valores muy firmes. Nosotros no interferimos ni interferiremos en la resolución del problema de su presunto hijo. El asunto está en manos del Poder Judicial.

—¿Qué opinión le merece la gente de Eldorado?

—Nos encontramos con gente excelente, preocupada por el problema y muy bien ubicada. Nosotros nos pusimos en contacto con el juez de la causa, con el director del SAMIC, con la familia Moser. Ninguno puso inconvenientes, todos colaboraron para que nosotros nos lleváramos una visión cabal de la cuestión.

—¿A qué atribuye usted el que se produzcan casos como el de Dionicia Zelaya?

—Hay un problema económico-social y un problema de cultura. Al hablar de problema de cultura me refiero a que hay gente que podría ordenar su vida de otro modo, si supiera. Pero provienen de varias generaciones de miseria. Ellos se esfuerzan por salir de su situación pero no saben arbitrar los medios para hacerlo. Habría que sembrar el país de asistentes sociales para asesorar a estos núcleos familiares y ayudarlos a salir adelante. Nos causa un gran dolor comprobar que hay gente que encuentra natural la entrega de su hijo. . . Este caso debe ser también útil para esclarecer la responsabilidad de los que contamos con mayores medios y no obramos en consecuencia. Y para que aquellos que tienen una situación económica que les permite ese acto de generosidad que significa tener un chico de otro, comprendan que no deben insistir en tomar el atajo marginado de la ley. Que utilicen el camino legal, que se encuadren dentro de lo prescripto por la ley de adopción. Lo mismo digo respecto de los profesionales (médicos, etcétera) que intervengan. Ante una madre que quiere dar su hijo, la actitud de todos los que reciben ese deseo de la madre debe ser positiva, debe estar dirigida a integrar el núcleo familiar y no a disgregarlo.

. . . .

El Boeing 737 desciende suavemente sobre Buenos Aires. En la memoria queda fijo como un puñal el dramático testimonio de Dionicia Zelaya. Pocos en Eldorado dudan que la madre del niño que todavía tienen los Moser sea hijo de esta misionera valiente, tenaz, decidida a luchar por su inalienable, ancestral derecho. Nadie duda de la buena fe, y mucho menos, del profundo dolor de Claudio y Alicia Moser. Tampoco de la buena voluntad de las doctoras Kennedy y Gaudioso. "Lo que pasó es que Dionicia quiso regalar su niño y después se arrepintió", es la versión corriente entre los habitantes de Eldorado. Es posible que así haya sucedido; que la justicia, muy pronto, devuelva la tranquilidad a Dionicia y otorgue paz a muchas conciencias. Lo terrible es que en la Argentina, año 1972, se "regalen" niños. Que haya madres que deban renunciar a esa maravillosa condición. Que haya familias imposibilitadas de tener hijos que acepten marginar la ley para tener el niño que legítimamente desean. Que haya profesionales que por motivos humanitarios oficien de intermediarios. La nueva ley de adopción facilita sensiblemente las cosas. De cualquier manera, el caso de Dionicia Zelaya sirve para evidenciar una situación dramática, dramáticamente —se reconoce— generalizada. "Un caso ejemplar", dijo la subsecretaría del Menor y la Familia.

Ojalá nunca volviera a suceder.

EMILIO GIMENEZ ZAPIOLA

¿Y USTED QUE OPINA DE LA T. V.?



Yo pienso que no hay que hacerle ningún juicio a la televisión. Lo que habría que hacer es darle un poco bastante de "juicio", porque el que tienen es muy malo. No quise hacer ningún juego de palabras. Lo que quiero es dejar constancia de que esta "octava maravilla" se ha convertido en la "primera porquería". ¿Cómo puede ser que algunos canales anuncien como programas especiales algunas series que ya tienen más de cinco años y que nunca tuvieron gran éxito antes? ¿Cómo puede ser que tengamos que soportar todavía a los titanes del ring (deberían llamarse "Titanes de la payasada") porque a esa hora todos los otros canales tienen programas todavía peores que ése? Está bien, creo que tiene razón el señor Carballal cuando dice que podemos elegir entre cinco canales, pero seguramente él nunca ve televisión, porque lo que se puede elegir es tan malo que la elección se hace al revés: hay que optar por lo menos malo, y no por lo mejor. En cuanto al señor Romay, que dice que ellos actúan de acuerdo con principios filosóficos, morales y éticos, quisiera que me contestara a una preguntita. Es ésta. Una vez Canal 13 realizó un gran esfuerzo empresario y puso en pantalla el "Otelo", de Shakespeare, con un elenco de primerísimas figuras; bueno, el Canal 9, ese mismo día, a esa misma hora, difundió una parodia de la misma pieza, interpretada por el señor Osvaldo Pacheco. Y ahora sí que viene en serio la pregunta: ¿cuál es la filosofía de ese canal que permite tener principios éticos y morales que no se oponen a "sabotear" a otro de esa manera? Nada más que eso, señores. Y otra pregunta que se me acaba de ocurrir. ¿A quiénes llaman los que buscan las cifras de los ratings? Porque yo conozco mucha gente que opina que la televisión es pésima —incluyéndome yo misma— y a nosotros nunca nos llamaron.

Marcela Ontolaguerri
San Isidro, Buenos Aires



DOS MAS UNO, TRES GUERREROS

¿Otra vez? Por favor, tres semanas seguidas con el mismo personaje como si no existiera nadie más que él. Pareciera que ustedes le están dando la razón, porque Hugo Guerrero Marthineitz también lo cree. Aclaro que no lo conozco personalmente. Una vez lo vi caminando por Florida con un disco bajo el brazo y silbando una melodía conocida, pero fue hace muchos años, cuando animaba "El club de los discómanos" por Radio Libertad. Pero ahora es otra cosa. No discuto que es un gran disc-jockey y que de música sabe muchísimo. Y cuando hablaba nada más que de música me parecía que estaba bien. Pienso que para hacer lo que él hace debería además ser periodista. Tal vez él sea el mejor de todos, pero lo que pasa es que estamos un poco cansados de los locutores y animadores metidos a periodistas y que ni siquiera saben preguntar. Bueno, ya no sé bien qué es lo que me parece bien o lo que me parece mal, lo que pasa es que empecé a escribir esta carta pensando una cosa, y ahora a medida que fui razonando lo que decía me voy dando cuenta de que no tenía mucha solidez en mis apreciaciones. Los dejo porque les voy a pedir disculpas a los amigos con los que discutía sobre Guerrero, y aprovecho para pedirles disculpas a ustedes. En estas tres semanas conocí a tres Hugo Guerrero distintos. ¿Cuál es realmente él? El de la primera nota, el de la segunda o el de la semana pasada?

Roberto Martínez
Capital

R.: En las tres notas que publicamos sobre Hugo Guerrero Marthineitz aparecían facetas distintas de una misma personalidad. La suya es la suma de esas tres más muchísimas otras que no se pueden abarcar en un reportaje. En cuanto a que hay muchos locutores "metidos a periodistas" estamos de acuerdo con usted, pero eso no debe preocupar a nadie, porque a la larga o a la corta lo que no sirve se muere solo. Si Guerrero sigue trabajando es porque no es "un locutor metido a..." Sino que además de todo lo que hace, es un locutor.

MUY CORTO, MUY CORTO, SEÑOR INTENDENTE

Vivo en Libertador y Salguero y cada día pienso que va a ser el último de mi vida. Y no soy yo sola la que lo piensa, sino todos los que tenemos que cruzar la avenida del Libertador por esa esquina. Lo que sucede, señor intendente, es que cuando ensancharon la calle —unos seis o siete metros— se olvidaron de prolongar el tiempo en que debe estar la luz verde para el cruce de peatones, y hay que hacerlo corriendo. Espero que no lo hagan después que un coche mate a alguien.

Alicia Rodríguez
Capital

PORQUE TE QUIERO, TE ANALIZO

El número 352 es "más que bastante bueno". No sé si felicitarlos o no, porque pienso que así debería ser siempre. Les envío un análisis de la revista realizado sobre los diecisiete artículos que contiene. Como comentario aparte, veo que las notas y chimenterío sobre el mundillo artístico están empezando a ralear. ¡Era hora! Entiendo que para esos asuntos existen revistas especializadas. Y como si la revista hubiera sido poco, la redondearon publicando la carta del señor Miguel A. Morelli, porque con esos pensamientos ya no es un chico de 16 años, sino todo un hombre. Esa es la juventud que GENTE debe buscar y conocer. Y hacer que nosotros, sus lectores, conozcamos. Cuidemos a esa juventud y no la empachemos con absurdos programas de TV, cine de mal gusto y artículos intrascendentes. Mis sinceras felicitaciones por ese número 352, y me decido a felicitarlos porque lo bueno hay que hacerlo destacar siempre. Al pueblo hay que educarlo, tienen que educarnos para que evolucionemos en vez de retroceder absorbiendo estupideces.

Este es mi análisis de la revista:

Artículos extranjeros 2
Artículos nacionales 15
Porcentaje: 12 % contra 88 %.
Buen equilibrio.

Artículos que pueden aportar algo para un mayor conocimiento de nuestro país y un mejor entendimiento entre los que lo habitamos (41 %).

— Perón, guerrilla y violencia (Política).
— Es aquí y trabaja aquí un genio de la cirugía... (medicina).
— Reportaje a San Martín sobre... (historia y actualidad).
— El fabulosos mar de hielo... (deportes y promoción turística).
— A mí se me hace cuento que empezó Buenos Aires... (poesía y fotografía).
— A calzón quitado (política y actualidad nacional).
—¡Todo esto! (radiofonía y libertad de expresión).

Artículos no muy trascendentes, que aunque mayormente no aportan nada muy importante, dan información general (38 %).

Artículos que no debieran tener cabida en una revista como GENTE (18 %).

RESUMEN: Parte positiva: 79 %; parte negativa: 18 %; intrascendente: 3 %. Ruego que mantengan la proporción.

Ricardo Claverol
Mendoza



R.: Gracias por escribirnos. Su análisis era demasiado largo y por eso nos hemos visto en la necesidad de extractarlo. Esperamos que también esto tenga un porcentaje positivo. Usted tiene razón: no debe felicitarnos porque hacer la revista que hacemos es nada más que nuestra obligación.

DUDA JOVEN

Quiero preguntarles cosas que no entiendo de ustedes. En el número 351 no sé quién escribió "Los creativos quieren que creamos. . ." Es algo que a mí me llegó mucho porque lo pienso día a día y porque creo día a día. Si no, ni estudiaría, ni trabajaría, ni tendría ganas de vivir en mi Patria ni en ningún sitio. Y eso, a los 17 años, sería horrible. Después, en el número siguiente, contestaron a Miguel A. Morelli una carta sensacional que merecía una respuesta muy buena como la que ustedes dieron. Pero acá va lo que no entiendo. Si es verdad todo lo que dijeron hasta ahora: ¿cómo es posible que puedan poner en el ranking de las paqueterías al "Show del minuto"? No entiendo eso después de todo lo que dijo. ¿Es que no se da cuenta de que está comiendo gracias a todo eso de lo que se queja? ¿Por qué está acá si no le gusta nuestro país? Es muy fácil decir "yo quiero a la Argentina"; pero la Argentina no es un pedazo de tierra. Pienso que si no le gusta es mejor que se vaya de vuelta al Perú, porque acá se tienen que quedar los que quieren luchar por una patria mejor, los que estudian, los que trabajan. Con críticas no hacemos nada, tenemos que unirnos, y él no es quién para separarnos. Bueno, ya me desahogué. No me interesa que publiquen mi carta, únicamente pido que me escriban y me expliquen esto. Y por favor, no se contradigan.

Judith Bernaud
Boulogne - Buenos Aires

R.: Primero y antes que nada, el "Ranking de paqueterías" está incluido en la página humorística de Landrú, que es el autor del mismo. Y por último vamos a la duda y a tratar de alejarla para siempre, clarificando todo desde la base. Cuando uno critica su propia casa —aunque sea un inquilino— no piensa en que debe tirarla abajo, quemar los muebles o ponerle un cartucho de dinamita en los cimientos. Lo que hace es decirles a todos los que viven junto con él que es necesario tapar los agujeros, pintar las paredes, acomodar los muebles y arreglar las goteras. Y se lo dice precisamente a quienes viven con él en la misma casa. O sea, todos nosotros, que no alquilamos, sino que somos los propietarios. Si usted fuera al fondo del problema vería con toda claridad que el aviso publicado en Mercado y que nosotros reproducimos: "Los creativos quieren que creamos" y las críticas en familia —en gran familia— de Hugo Guerrero Marthineitz no se contradicen. Lo que pasa es que mucha gente para poder creer necesita ver que por lo menos se empezó a revocar las paredes. Creemos que es mejor decir qué cosas están mal para que se empiecen a cambiar, y no mudarse de domicilio sin siquiera intentar el diálogo con los vecinos.



DESDE LEJOS

Hoy compré GENTE. Es buenísima, es "chévere, chévere", como decimos en Venezuela. Acá llega muy tarde, y les rogamos que hagan que nos llegue un poco antes. Ustedes han despertado en mi un gran deseo por conocer a ese lindo país que es la Argentina. Les agradeceríamos mucho que publicaran varias fotos de Libertad Lamarque y de Mar del Plata. Sigan así.

Jesús Velásquez
Caracas - Venezuela

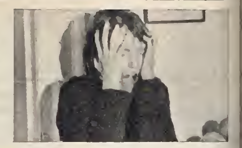
R.: Esta foto es chiquita y muy parcial porque lo único que se ve es el edificio del Casino y la playa más céntrica. De todos modos, pensamos que sirve como anticipo.

EL CORAZON DE FAVALORO

Felicito a GENTE por el reportaje hecho al doctor Favaloro. Mi esposo fue intervenido en el año 1970 en The Cleveland Clinic, en Ohio, lugar en el que el profesor Favaloro actuaba. Durante mi triste y esperanzada estada, lejos de mi tierra y familiares, mi confianza estuvo apoyada en la figura de este argentino que honra a su patria: pude comprobar diariamente la prolífica actividad del doctor Favaloro, siempre atento y amable con el paciente, pero severo y exigente con quienes lo rodeaban; lo que me dio idea cabal de su personalidad responsable de la vida que tenía en sus manos.

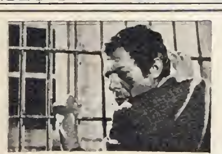
Gracias, Reneé Sallas, por haber lo puesto de manifiesto ante los lectores.

Bernardina D. C. de Alaimo
Quilmes - Buenos Aires

TITULO	CRITICA Y CONSEJO	CALIFICACION
TERROR CIEGO Suspenso. Prohibida menores 18 años. Director: Richard Fleischer. Con Mia Farrow, Robin Bayley y otros. En el Plaza. Color.	Hay que prepararse. Es de miedo. Habrá afanosos mordisqueos de uñas y de codos Tiene tres clases de suspenso. Uno es el refinadito, medio sutil, que es el gran clima que se va creando; otro es el que se descuelga repentinamente, y finalmente el que uno va armando con las piezas sueltas. En algún momento se nota que la película se alarga demasiado y se hace reiterativa. La endeble Farrow es la impecable cieguita perseguida. CONSEJO: Puede verse.	GEN . . Flacucha Farrow, sin vista, asustada y perseguida. 
SIGLINDA Drama. Prohibida menores 18 años. Director: Rolf Thiele. Con Elena Nathanael, Michael Maien y otros. En el Alfil e Ideal. Color.	Aseguran que está basada en la obra de Thomas Mann, que fue nominada para varios premios y la mar en coche. Es cierto. Pero en el cine se ven las películas. Si llamamos a las cosas por su nombre debemos decir que ésta es soporífera. Asunto: aristocrática familia en decadencia y equívoco amor entre dos hermanos. Lo cual hace que todos se miren torcido. Eso sí, siempre con música de fondo de Wagner. CONSEJO: Puede saltearla.	GE . . . Belleza Nathanael. Muy poco, pero con música de Wagner. 
NINO Comedia. Apta para todo público. Director: Federico Curiel. Con Enzo Viena, María Aurelia Bisutti y otros. En el Opera. Color.	Es un telenovelón. Claro que en pantalla grande y con colores. Tiene un reparto para conformar a la Organización de Estados Americanos. Debe ser por eso también que la historia del bondadoso carnicero de barrio parece hablada en sevillano básico. Cuando dieron los avances de esta vista el público se reía. El día del estreno no. Claro, habían pagado la entrada. CONSEJO: Usted ya está grandecito, pero a lo mejor le gustan los folletines. . .	GE . . . Viena, Enzo. De cómo un telenovelón y una película pueden ser la misma cosa. 
CONTACTO EN FRANCIA Policial. Prohibida menores 14 años. Director: William Friedkin. Con Gene Hackman, Fernando Rey y otros. En el Lorange y Monumental. Color.	Es contundente, maciza y violenta. Descarna sin piedad la lucha real contra el tráfico de drogas, la tarea antiheroica de dos detectives neoyorquinos y el submundo eficaz del hampa organizado. Hay escenas que son como meter los dedos en el enchufe. Dejan sin aliento y se meten ferozmente en la verdad. La labor de Hackman es de diez puntos. El vértigo y la veracidad son sus constantes. CONSEJO: No pierda tiempo, haga contacto ya mismo.	GENT . Sobresaliente Hackman. Exacta pintura de personaje. "Oscar" merecido. 

SIGUEN EN CARTEL

Aporreado Marcelo: pureza versus vida dura.



¿ME PERMITE? ROCCO PAPALEO. El exacto Mastroianni lo meterá a través de ingenuidad en la trastienda de una ciudad americana. Lo hará conocer al vagabundo que siempre andaba con cinco kilos de dinamita encima y también a la soledad de la espléndida Laureen Hutton. Todo esto con toneladas de amargura. No es una obra mayor, pero apasiona. Ocurre en el Ambassador y en el Premier.

Gian María Volonté. Anarquista ideal, actor perfecto.

SACCO Y VANZETTI. Crónica real de los anarquistas utilizados para combatir lo que ellos representaban. Cucciolla y Volonté encaramaditos a su talento se muestran como son: excepcionales. No abandonar la ocasión. Verla. Callao y Gran Rex.

SE ANUNCIAN PARA ESTA SEMANA



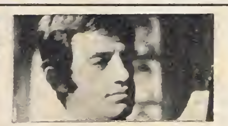
Sí. Es él. El que no tiene desperdicio. Ahora vuelve con diamantes.

LOS DIAMANTES SON ETERNOS. Vuelve el único. El infalible. Como siempre: rodeado de beldades. Por supuesto, es 007. Sean Connery con algún kilito de más y un poco menos de pelo es su dueño indiscutido. Es un coctel con los consabidos ingredientes. Somos muchos los que estamos impacientes.

BRANCALEONE EN LAS CRUZADAS. Se habla del próximo estreno de esta especie de continuación de la Armada Brancaleone. Lo tiene a Vittorio Gassman y la dirige el desparejo Mario Monicelli. Verase.

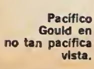
REPOSICIONES

Pistolerísimo Belmondo: subir por la escalera del delito.



ALIAS HO! Es la agridulce historia del hampón francés Fronçois Holin y su desmedido amor por las corbatas, entre otras cosas. La dirigió Robert Enrico, el de "Los aventureros", sobre la novela de José Giovanni. Hay acción creciente y amores tipo "toda la vida" que protagonizan Belmondo y la blonda Joanna Shimkus. El fin de semana, en el Arte.





Pacífico Gould en no tan pacífica vista.

PEQUEÑOS ASESINATOS. Reúne a la nueva promoción: Alan Arkin y Elliot Gould, entre otros. Se afirma en los textos del vitreo Jules Pfeiffer. Es un regodeo del humor espesamente negro y crítica cuanto le sale al paso. Es polémica y discutida. Usted puede entrar en esa ronda. Amenazan con ella los del Lorraine.


a "ga-dietita"
que más
le gusta
a su silueta.
GALLETITAS
SIN SAL
TERRABUSI